文:寫不長
年末臨近琼了,小成本喜劇電影《情圣》呈黑馬之勢,票房一路高歌猛進夫晌,被稱為今年國產(chǎn)片中的驚喜之作雕薪。
《情圣》講的是一個中年男人為婚外情而用盡心思卻屢屢失手始終不得的故事。初戀和中年危機晓淀,歷來是編劇們鐘愛的題材所袁,前者因為美好,后者因為禁忌凶掰。尤其是后者燥爷,有賊心沒賊膽、吃著碗里的看著鍋里的锄俄、厭煩隨波逐流卻又不敢放棄當(dāng)下的平庸舒適......道德和欲望的錯位,現(xiàn)實與幻想的割裂勺拣,自然而然地衍生出各種笑料奶赠,特別適合走喜劇路線。
近幾年药有,以“中年危機”為主題的國產(chǎn)片《港囧》毅戈、《人在囧途》苹丸、《夏洛特的煩惱》、《情圣》苇经,票房成績都可以列入優(yōu)等生行列赘理,講述得都是“出軌路上風(fēng)波多,浪子回頭金不換”的故事扇单,影片構(gòu)架與人設(shè)相差無幾:男主角人到中年暮氣沉沉商模;妻子們大多賢惠沒大腦、啰嗦不講究蜘澜、生活沒情趣施流、無底限地犧牲,令人發(fā)指地愛家愛丈夫鄙信、并且忠貞不二瞪醋!雖是不同的電影,但妻子們的婚姻觀都是出奇的一致:丈夫再怎么浪装诡,回家就好R堋!鸦采!
當(dāng)然宾巍,電影的結(jié)局都是鼓舞人心的,好人總有好報赖淤。遭遇過各種尷尬事之后蜀漆,男主角春夢了無痕,最終被賢妻感化咱旱,回歸家庭确丢,繼續(xù)扮演好丈夫、好父親的角色吐限。
這種電影定位被一些網(wǎng)友吐槽為“直男癌”電影鲜侥。只向觀眾展現(xiàn)男人們的中年危機,妻子們的內(nèi)心世界卻很少涉及诸典,她們的身份符號只是妻子與母親描函,她們對電影最大的貢獻就是等男主角發(fā)完春夢后,敞開家里的大門歡迎浪子回頭狐粱。
出軌的野馬真的能被傳統(tǒng)陳舊的道德觀所拯救嗎舀寓?婚姻是兩個人的生活,兩個人的歡喜肌蜻,也是兩個人的危機互墓。只看男人不看女人,只觀表象不問本質(zhì)蒋搜,這種片面性的解讀忽略了問題真正的根源篡撵,以大歡喜的結(jié)局掩蓋了妻子們的悲哀判莉。
在我有限的觀影紀(jì)錄中,《American Beauty》(中文譯名《美國麗人》)被我認(rèn)為是解析中年危機的巔峰之作育谬。
這部影片榮獲2000年奧斯卡最佳影片券盅、導(dǎo)演、攝影膛檀、表演類的多個獎項锰镀。男主角的精彩演繹不必多言,每位配角都是熠熠生輝宿刮,尤其是劇中的兩位妻子互站,演員的表演克制精準(zhǔn),戲份不多但絕妙非凡僵缺,寥寥幾場戲胡桃,犀利深刻地道出中年女性的狼狽和人世的悲哀。
男主角的妻子卡洛琳磕潮,一出場就不討好翠胰,所有中年女人討人嫌的毛病,她全有自脯!
不可理喻地講究之景,清晨在院子里剪朵玫瑰,也要選擇與衣服顏色相配的剪子膏潮;
對丈夫頤指氣使锻狗,視他為廢物,她有理由這么想焕参,因為她承擔(dān)了家里的大部分開銷轻纪;
丈夫向她示好,她卻關(guān)心啤酒是否會弄臟沙發(fā)叠纷,因為那是意大利的高級貨刻帚,四千塊!
餐桌上一定會擺著鮮花涩嚣,吃晚飯時一定要配上輕音樂崇众,音樂的曲目選擇當(dāng)然由她說了算,因為晚餐是她做的航厚;
自信滿滿地出席商業(yè)會議顷歌,與商業(yè)伙伴們高談闊論,肆無忌憚地大笑幔睬,看上去那么快樂張揚......
無時無刻眯漩,她都向人們展示:看,我有完美的事業(yè)溪窒、完美的家庭坤塞、完美的品味,我成功澈蚌、我自信摹芙、我完美!
可這完美猶如陽光下閃耀的肥皂泡宛瞄,脆弱得不堪一擊浮禾。
那一天,她努力了一整天份汗,卻依然沒有買出房子盈电。夕陽西下,卡洛琳失落地放下百葉窗杯活,房間里暗下來的那一瞬間匆帚,她突然哭出聲來,但是少頃旁钧,她便狠狠抽了自己一個耳光:“不準(zhǔn)哭吸重,愛哭鬼......”
眼淚一時控制不住,于是热监,她一邊抽泣一邊狠抽自己耳光:“別哭了蹲盘,別哭了......”
好像在沙灘上蓋的房子朗兵,偽裝了一天的自信在海水的沖刷下,瞬間崩塌嫉晶。
那一刻,你看到的是一個絕望田篇、孤獨替废、無枝可依的中年女人,習(xí)慣了以虛張聲勢來掩飾自己的軟弱無助斯辰,行走在崩潰的邊緣舶担,身心俱疲,沒人愛她彬呻,她也不愛自己衣陶。
哭過打過后,她迅速擦干眼淚闸氮,挺直腰板剪况,走了出去,換上那副完美的面孔去參加女兒啦啦隊表演蒲跨。
誰不希望身邊有個相互慰藉译断,攜手共同進退的伴侶?但同樣陷入中年危機的丈夫卻視她為笑話或悲,對她冷嘲熱諷孙咪。這個家庭里堪唐,卡洛琳自認(rèn)為付出很多,她也的確承擔(dān)了很多的責(zé)任翎蹈,卻沒有獲得家人的尊重淮菠。對女兒的同學(xué)總是色迷迷的丈夫,沒和她商量就辭了工作荤堪、用補償金買了心儀已久的跑車合陵,這意味著未來的日子里,卡洛琳將獨自承擔(dān)房貸澄阳。但女兒對她的哭訴沒有一句安慰拥知,反而尖酸地挖苦她。
誰考慮過她的焦慮碎赢?誰在乎過她的無助低剔?誰來解救陷入困境中的她?
沒有人肮塞,只有自己户侥。卡羅琳一遍遍地告訴自己峦嗤∪锾疲可是,自己學(xué)著堅強與被生活逼迫著堅強完全是兩種體驗烁设。
在另一所房子里替梨,生活著丈夫、妻子和兒子装黑。身為軍人的丈夫體格魁梧副瀑,獨斷專行,對兒子實行軍事化管理恋谭,極其厭惡同性戀鄰居糠睡。意想不到的是,隨著劇情的發(fā)展疚颊,觀眾發(fā)現(xiàn)狈孔,這位丈夫竟是一位深藏柜中的同性戀。
劇中丈夫罵兒子:“不要像你媽媽那樣當(dāng)應(yīng)聲蟲材义【椋”
那是因為,丈夫需要一個應(yīng)聲蟲其掂,妻子幾十年來都在取悅于他油挥,卻又被他看不起。
一家人坐在沙發(fā)上看電視,緊挨著深寥,卻沒有任何交談攘乒,沒有歡笑,電視機的聲音越發(fā)襯托出房間里的死氣沉沉惋鹅。
突然持灰,她問:“你說什么?”
她在幻聽负饲。
兒子說:“沒有人說話∥沽矗”
丈夫繼續(xù)盯著電視返十,頭都不向她轉(zhuǎn)一下。
導(dǎo)演沒有交代這位妻子是否知曉丈夫的性取向椭微《纯樱可以想像,在以往的歲月里蝇率,這個女人經(jīng)歷了多么巨大的痛苦迟杂,才變得如此神情恍惚。多年的婚姻生活中本慕,面對冷漠強硬的同性戀丈夫排拷,猶如面對冰冷的銅墻鐵壁,久呼不應(yīng)锅尘,慢慢的监氢,她對回應(yīng)不再抱有希望,連掙扎的力氣也沒有了藤违,完全封閉了自我浪腐,意識沉浸在另一個世界里,軀殼生活在冷酷現(xiàn)實中顿乒。
兒子帶著女朋友回家時议街,她坐在餐桌前發(fā)呆,兒子輕喚她兩聲:“媽媽”璧榄。她才反映過來特漩,臉上浮現(xiàn)一絲難以察覺的笑意。
她對兒子的女友說:“對不起骨杂,家里一團亂拾稳。”
可是觸目所及之處腊脱,一切整潔有序访得。
她是不是一直這樣愧疚的生活?是不是總認(rèn)為是自己做得不夠好,所以丈夫才不快樂不滿意悍抑,所以自己像垃圾一樣不值得愛鳄炉。
影片最后,挨了父親打的兒子從樓上下來搜骡,嘴角還流著血拂盯,告訴她:“媽媽,我要走了(離家出走)记靡√父停”
她點頭:“好∶停”沒有絲毫猶豫空凸。
又補充:“你要記著穿雨衣〈缌。”
兒子輕輕擁抱她呀洲,她哭了,這是她在劇中第一次也是唯一一次流露真實的情感啼止。
兒子走了道逗,帶走她靈魂里僅有的熱度,她將繼續(xù)留在這個家里献烦,與可憐又可狠的丈夫相守到老滓窍,走完這扭曲的人生。
第一次看這部影片時巩那,你只是覺得這位妻子性格很奇怪贰您,并無出奇之處。后面再刷幾遍拢操,才慢慢體會到她深入骨髓的孤獨锦亦。這位妻子在片中沒有出現(xiàn)名字,臺詞也不超過十句令境,每次出場杠园,她都面無表情,眼神空洞舔庶,雖然不言不語抛蚁,可是那悲涼的情緒溢出屏幕,都是無法言說的痛苦惕橙。不能不贊嘆編劇的舉重若輕瞧甩,僅用幾場戲就能夠深刻揭示出“同妻”這個群體的生存狀況,同性戀者的婚姻如同一座墳?zāi)姑逐校奘巧钤谄渲械摹盎钏廊恕薄?/p>
《美國麗人》視野寬闊肚逸,細節(jié)豐富但脈絡(luò)清晰爷辙。她所展現(xiàn)的中年危機,不僅僅是男人的朦促,也表現(xiàn)了對女性的諷刺和悲憫膝晾。雖然劇中人物生活在大洋彼岸,但那種無奈與妥協(xié)是相通的务冕,牽引著觀者走向人性的黑暗血当。影片的前三分之二經(jīng)常會讓觀眾笑出聲來,儼然是部喜劇片禀忆,但劇情的發(fā)展好像一把鐵鍬臊旭,一鍬鍬地把深藏不露的陰暗冰涼翻了出來,撕開了人性的虛偽箩退,暴露了丑陋的真實离熏。
回顧近年來幾個明星出軌事件,在網(wǎng)上燃爆了一輪輪的討論:
應(yīng)不應(yīng)該原諒出軌的愛人乏德?
應(yīng)不應(yīng)該從破碎的婚姻中走出來?
如何馴服具有出軌體質(zhì)的男人吠昭?
......
《情圣》中喊括,男主角的出軌是一場夢,夢醒后大徹大悟矢棚,回歸家庭郑什。可現(xiàn)實的婚姻中蒲肋,如何處理中年危機蘑拯,沒有正解。這世上有很多事情都是沒有答案的兜粘。但可以確定的是:不要把出軌作為化解中年危機的借口申窘,也不要用忠貞來衡量女性,將其視為挽救婚姻的有效武器孔轴。
Endless
答案不在大眾的討論里
在兩人的相處里
文 | 寫不長
圖 |《情圣》與《美國麗人》劇照