許多年前的十月摊鸡，天就這樣藍，這個時節(jié)蚕冬，云彩不知道去了哪里免猾？
母親和許多人家一樣，開始曬白菜囤热，裝滿白菜的拖拉機走村穿巷猎提，每戶人家根據(jù)自家的情況儲備直到來年四月的冬菜。白菜是必備的旁蔼，將上百顆碼在院子里的白菜順著廊檐的墻根下擺好锨苏，秋風(fēng)和太陽通力合作疙教，等外層的葉子干了就可以放進菜窖，地上鋪了沙子蚓炬，里面埋著土豆和白蘿卜松逊，寬裕些的人家還有胡蘿卜和一些青椒。
向東兩戶是“小媳婦兒”的家肯夏，母親總是叫不準阿訇給她的經(jīng)名经宏，看她長的伶俐白凈，索性這樣稱呼她驯击。
其實烁兰，除了伶俐，她是真的手巧徊都。
瘋狂生長了一夏的番茄被她堆在筐里沪斟，再喚上體己的姐妹來家里幫忙，將番茄在開水鍋里翻一個滾兒撈出來去皮暇矫，用仔細清洗過完全不粘油的菜刀細細切碎裝進葡萄糖瓶子里主之，最后用針筒抽去空氣，這樣做出來的番茄醬可以吃到春節(jié)前后李根。
時光昂首挺胸闊步向前槽奕，曾經(jīng)需要近20個小時的路程用最直達的方式只需要90分鐘即可回到家里。
傍晚我去打奶子（方言：買新鮮牛奶）房轿，雖然語言依然不是那么順暢粤攒，但奶桶上方的墻上貼著二維碼。即使在商店買一根一元錢的橡筋囱持，也可以掃碼支付夯接。
昨天到達縣城，先去了最老的那個市場纷妆，節(jié)日的氣氛濃烈盔几，到處插滿紅艷艷的國旗。米腸子面肺子和羊雜混在一起掩幢，薄皮包子隔著一米遠都能聞到香氣逊拍，低頭吃涼粉的時候，眼淚溢出來粒蜈，跌進盤子里顺献。
許多味道鐫刻在心里旗国，無論你走過多少地方枯怖，無論你走的有多么遙遠，也無論你如何遍嘗天下美食能曾，那些味道和由味道背后而生的故事度硝，就深深的烙印在你的生命里肿轨，它們是溫暖的流，清清淺淺的滑過蕊程，無聲椒袍、無痕，卻燈火通明的照亮你回家的路藻茂。
