(一)
其實(shí)价涝,這個(gè)題目與這本叫做《柑橘與檸檬啊》的書的內(nèi)容,并沒有特別的關(guān)系验烧,但我個(gè)人覺得板驳,對于我自己閱讀后的感受,用這個(gè)幾個(gè)字做題目碍拆,似乎會(huì)更恰切一些若治。
故事是從一個(gè)小男孩小托的角度開始敘述,他的童年感混,他的家庭端幼,他的貧窮而又幸福的童年生活,仿佛一支溫馨而又低沉的小調(diào)弧满,在一個(gè)傍晚的小河邊婆跑,從你的耳邊輕輕地飛過,它講述年華庭呜,講述愛滑进,也講述命運(yùn)和生死。雖然有刀光劍影募谎,雖然也有炮火紛飛扶关,但卻并不讓你驚懼,并不讓你覺得近哟,這一切離你很遠(yuǎn)驮审。那些童年生活的細(xì)枝末節(jié)鲫寄,那些在戰(zhàn)爭的炮火里度過的一個(gè)又一個(gè)不眠不休的夜吉执,那些流血與死亡疯淫,那些悲傷的劇痛和它的無法訴說,都讓你覺得身在其中戳玫,讓你感同身受熙掺,讓你覺得,它講述的并不是小托或者哥哥查理的故事咕宿,而是你自己的故事币绩,而是你與自己的命運(yùn),你與那無法抗拒的命運(yùn)之間撕殺的故事府阀,雖然缆镣,最后,無助和絕望仍然會(huì)一波波地襲來试浙,但董瞻,我們不怕了,因?yàn)槲覀円呀?jīng)領(lǐng)教過了他的滋味田巴,怕都沒有用了钠糊,我們一定要坦然地面對,接受壹哺,然后想辦法讓自己活下去抄伍,好好地活下去。
(二)
小托這樣形容他的智障的總愛唱《柑橘與檸檬啊》的哥哥管宵,他眼里的大個(gè)喬兒:
在我們長大的過程中截珍,我們始終知道他跟一般人不一樣。不過箩朴,我們不像其他人笛臣,那么在乎他是不是能好好地講句話,能不能讀書寫字隧饼,或者想法與我們相同不相同沈堡。對我們而言,他就是大個(gè)兒喬燕雁,雖然有時(shí)候诞丽,他的行為確實(shí)會(huì)嚇到我們。
如果拐格,你的家里也曾經(jīng)有一個(gè)智障的哥哥或者弟弟僧免,姐姐或者妹妹,那么小托的這些感受捏浊,你應(yīng)該就是熟悉的懂衩。其他的人,那些鄰居,那些同學(xué)浊洞,那些朋友牵敷,可能覺得他或者她是智障的,是不完整的法希,是異類的枷餐,但在我們自己的眼里,他們確實(shí)跟別人沒什么不同苫亦,他們就是他們毛肋,就是我們的親人,姐姐或者妹妹屋剑,哥哥或者弟弟润匙。雖然大多的時(shí)候,一家人都在圍著大個(gè)兒喬轉(zhuǎn)唉匾,但也有失控的時(shí)候趁桃,比如小托和查理,會(huì)出于孩子淘氣的理由肄鸽,騙大個(gè)兒喬吃兔子大便卫病!媽媽的懲罰是必然的,他們兩個(gè)必須也嘗嘗兔子大便的味道典徘,雖然事后兩人會(huì)覺得自己很可恥蟀苛,但那也是很短的時(shí)間。但逮诲,在書中帜平,就連這樣的細(xì)節(jié),讀起來都是溫暖的喜樂的梅鹦。多么的好裆甩,媽媽帶著三兄弟,一起在上校的莊園里生活齐唆,幫不近人情的上校干活嗤栓,然后借住他的房子,得少少的一點(diǎn)錢維持生計(jì)箍邮。雖然茉帅,真的很窮,窮到有些時(shí)候锭弊,要餓肚子堪澎,但一家人在一起,媽媽很沉靜很慈愛味滞,大個(gè)兒喬很樂觀很天真樱蛤,查理很勇敢很男子漢钮呀,小托很乖很聽話,一家人在一起這樣的生活昨凡,這樣的每天可以因?yàn)楹苄〉氖虑槎笮λ祝刻於蓟ハ嗾疹櫤完P(guān)懷,多么的好土匀。我常常會(huì)被小托的童年生活感染,滿心的溫柔形用。
(三)
小托的心里就轧,始終有一個(gè)秘密。他一個(gè)人辛苦地藏著田度,掖著妒御,不敢對誰說,不敢讓別人知道镇饺,一個(gè)人孤單地忍受著內(nèi)心的煎熬和譴責(zé)乎莉。他其實(shí)想和查理說,只是找不到合適的機(jī)會(huì)奸笤,或者惋啃,他也僅僅只是想查理知道。終于监右,在查理被處死的前夜边灭,他對他說了出來。多么的輕松健盒,仿佛心里的一塊大石頭绒瘦,砰然落地,把之前的那些艱難扣癣,疼痛惰帽,郁悶,焦灼全部砸碎父虑,片甲不留该酗。
其實(shí),爸爸的死并不是小托的錯(cuò)士嚎。那完全是場意外垂涯,或者準(zhǔn)確地說,那是父愛的最高的表現(xiàn)航邢。但耕赘,作為孩子的小托又怎么會(huì)想到這些呢。
那大棵樹倒下的時(shí)候膳殷,小托是沒有感覺到的操骡,他一直在樹下玩九火,玩得陶醉,開心册招,像所有那個(gè)年齡的小孩一樣岔激。但是爸爸看到了,他叫小托是掰,呼喊他躲開虑鼎,但是小托沒有聽到,或者沒有反應(yīng)過來键痛,在那千筠一發(fā)之際炫彩,是真的千筠一發(fā),爸爸撲了過來絮短,用自己的身體江兢,拼自己的有生之力,把小托推開了丁频,然后杉允,自己就把大樹壓跨了。
想到這些席里,小托就想哭叔磷,常常的。他想念爸爸奖磁,但又覺得是自己殺了爸爸世澜,這樣的慚愧,這樣的思念署穗,常常讓小小年紀(jì)的他寥裂,無法承受。
其實(shí)案疲,爸爸這樣做封恰,完全出于一種做父親的本能。只是小托當(dāng)時(shí)無法體會(huì)褐啡,當(dāng)你真的無條件地愛一個(gè)人的時(shí)候诺舔,特別是自己的孩子的時(shí)候,你是愿意拿自己的生命备畦,拿整副身心來愛的低飒。死不足惜。
(四)
小托是愛茉莉的懂盐,有多愛褥赊,只有他自己最清楚。在那戰(zhàn)壕里貓著的日子莉恼,那些冷雨和炮彈一樣不能忍受只愿求死的日子拌喉,他最常常想起的速那,除了媽媽,就是茉莉了尿背,雖然端仰,他知道,她是自己的嫂子田藐。
但哥哥也同時(shí)愛著茉莉荔烧,當(dāng)知道茉莉和哥哥早已春心暗許之后,小托覺得自己受了欺騙汽久,但又無法恨起他們鹤竭。是啊,他是如此勇敢的疼愛自己的查理回窘,而她又是自己心愛的女孩诺擅,視自己如弟弟市袖,恨又從何而來啡直?
小托選擇和哥哥一起上戰(zhàn)場,失愛于茉莉就是很大的原因苍碟。他不能一個(gè)人留在茉莉的身邊酒觅,他無法忍受這樣能相處而不能相愛的痛苦。
戰(zhàn)爭微峰,可惡的戰(zhàn)爭舷丹。那是人間地獄的生活,不能寫蜓肆,不能訴颜凯。可嘆了作者麥克.莫波格仗扬,竟然能一筆筆地記下那些細(xì)節(jié)症概。那些流彈,那些攻擊早芭,那些恐懼彼城,那些逃亡,那些所有的疼痛的和絕望的退个,在整個(gè)閱讀的過程中募壕,我一次次地被他那溫情的細(xì)膩的筆觸感動(dòng),又一次次的被他那冷靜的細(xì)膩的筆觸激怒语盈。身邊的兄弟舱馅,一個(gè)個(gè)的死去,還有戰(zhàn)友在繼續(xù)倒下刀荒,或傷或殘习柠,那該死的戰(zhàn)爭還在繼續(xù)匀谣,沒有明天,看不到希望资溃。我不敢想象這樣的生活武翎,不敢想象這樣的情境,甚至于現(xiàn)在溶锭,都不敢再在筆下描述宝恶。
但,勇敢的小托趴捅,全部承受下來了垫毙。不,或者說是勇敢地適應(yīng)下來了拱绑。因?yàn)槌酥鲃?dòng)結(jié)束自己的生命综芥,別無它路。那就不抱怨猎拨,不哭膀藐,不逃,適應(yīng)吧红省。再無其他的辦法额各。
是的,就連相依為命的吧恃,一直是他的天他的地虾啦,他的依靠的查理要被軍事法庭處決的事情,他都要承受下來痕寓,要接納傲醉,要適應(yīng)。這該死的命運(yùn)呻率,該死的生活硬毕。
小托沒有說過,他有多疼痛筷凤,或者多受傷昭殉。但我能體會(huì),我能理解藐守。巨大的悲痛和絕望都是不能說的挪丢,它們仿佛一些巨大的秘密,獨(dú)自在黑暗中卢厂,越脹越大乾蓬,至到有一天,自動(dòng)爆炸慎恒,然后化為虛無任内。所有能說出來的悲傷或者疼痛撵渡,都如同不夠忠貞的不顧廉恥的人兒,衣衫褪盡死嗦,身份盡失趋距,卻不自知。這一切不能怪別人,是他們自己,不檢點(diǎn)阶界,不自持的后果,不能怪別人翼雀。
查理是要死的。那某一天的早上孩擂,在早上的六點(diǎn)整狼渊。小托會(huì)永遠(yuǎn)記得的,一輩子記得类垦,死都不會(huì)忘記狈邑。此生往后的每一年的每一天的每一個(gè)早上六點(diǎn),對于小托护锤,都將有著不一樣的意義官地。查理遠(yuǎn)去了酿傍,但又會(huì)永遠(yuǎn)與他同在烙懦。
查理要小托一定要好好活下去,活著從戰(zhàn)場上回去赤炒,要小托幫他照顧茉莉和剛出生的小兒氯析。小托答應(yīng)了。他一定要好好活著莺褒,為什么不好好活著呢掩缓,因?yàn)槌撕煤没钪贌o其他選擇遵岩。這一點(diǎn)你辣,和我們其他的人多么的相像。
(五)
這本《柑橘與檸檬啊》被歸于童書系列尘执,我感到很詫異舍哄。
我為什么會(huì)如此喜愛它呢,在讀的過程中誊锭,如此多的共鳴表悬,投入了很多的情感,調(diào)動(dòng)了全身的情緒丧靡,在深夜地讀它蟆沫。我喜歡小托籽暇,雖然他膽小,軟弱饭庞,在戰(zhàn)爭中會(huì)恐懼戒悠,還會(huì)常常地哭。但他真實(shí)舟山,立體救崔,他有很多的缺點(diǎn),有很多的愛恨捏顺,就像我自己六孵,或者我身邊的任何一個(gè)你。我常常在閱讀的過程中幅骄,看到自己劫窒,看到命運(yùn),看到闊大的無法把握的生活拆座,不止一次主巍。
沒有盡頭,如同這時(shí)光挪凑,如同這命運(yùn)孕索。