? 老實說暑认,在文藝這個行業(yè),名氣和實力并非都成正比蘸际。莫名其妙的評論,輕易就會帶動一群莫名其妙的人捡鱼,得到一些莫名其妙的結果酷愧。
? 黑龍江省社會科學院,在2020年3月27日乍迄,發(fā)表了一篇名為《蕭紅在香港》的文章士败,用以紀念蕭紅逝世75周年褥伴。在這篇文章中漾狼,作者引用楊義的評價,稱蕭紅被譽為20世紀“30年代的文學洛神”似踱。
? 眾所周知稽煤,洛神的典故,出自三國曹植的《洛神賦》轧简。曹植說他在洛水之濱匾二,遇到了掌管洛水的女神〖傥穑魂牽夢繞,但卻人神殊途恶导。我們現(xiàn)在回過頭去讀《洛神賦》浸须,中肯的來講,整個三國魏晉時代文壇裂垦。確實找不到哪一篇文章的美可以超越《洛神賦》肌索。曹植一生的才華,是那種才子風流瀟灑的極端景致晕换。跟他前前后后的同代作家站宗,什么謝靈運,什么陶淵明梢灭,什么建安七子,什么竹林七賢库快,什么正始名士,在曹植的面前但惶,都還是小學生湿蛔。整個一個三國,有曹植這樣的一位文人添谊,就已經(jīng)盡得風雅察迟。
? 謝靈運說。天下文采十斗扎瓶,曹子建獨得八斗概荷,我得一斗,天下人平分一斗误证。雖然謝靈運也是很看得起自己,可是在曹植面前遏考,他還是要臉的蓝谨。
? 如果要選舉一位文壇領袖的話。三國魏晉時代咖楣,選曹子建缕题,應該是全票通過胖腾。
? 那么問題就來了瘪松,如果蕭紅可以被稱為“30年代的文學洛神”锨阿,我們不禁想追問:子建何在墅诡?
? 縱觀中國二三十年代的文壇,唯一有可能成為曹子建的末早,恐怕只有魯迅。文采風流魯迅自然不及曹植郑趁,但論文壇地位姿搜,旗鼓相當。那么梭纹,黑龍江省社會科學院到底是在向我們暗示什么呢致份?懂的人都懂了,不懂的人說了也不懂瞬沦。我個人對魯迅先生是由衷敬佩的雇锡,所以,我只想談談關于蕭紅的其他問題曙痘。
? 魯迅說立肘,教書和寫東西是勢不兩立的(《廈門通信二》)。年輕時以為這不過是魯迅明目張膽的自我借口茧痒。隨著教書的年深月久融蹂,越發(fā)體會出其中的道理弄企。教書是努力把別的個體馴化為統(tǒng)一的群體区拳;而寫東西,則是要令統(tǒng)一的群體保持他獨特的個體约素。
? 教材即使不一定非要是經(jīng)典笆凌,可是也請千萬不要成為一個笑話。比如样漆,《語文》人教版的中學語文課本晦闰,古詩詞誦讀部分,選擇了一首宋代詩人楊萬里的《過松源晨炊漆公店》跪妥。該詩在2014年前的版本里面声滥,是:莫言下嶺便無難,賺得行人空喜歡纽疟。正入萬山圈子里憾赁,一山放過一山攔。還沒過幾年蟆肆,詩變?yōu)椋耗韵聨X便無難晦款,賺得行人錯喜歡。政入萬山圍子里蛇损,一山放出一山攔。大驚之余束世,立即查看兩詩出處床玻,注釋里竟然赫然印著:選自《楊萬里集箋谐涟铮》卷三十五中華書局2007年版)。同一本書里選出來了兩個不同的本子待牵,難道是因為該詩不好出題了嗎喇勋?
? 據(jù)說韓愈的《馬說》不再是中考必考篇目,原因就是該文每個字都被考遍了贰拿,無論你怎么出題熄云,都成了原題。還好中考高考也不過幾十年荚守,而我們的古詩文還多练般。
? 人教版《語文》七年級下冊,有一篇文章是蕭紅的《回憶魯迅先生》敞贡。讀完這篇文章之后都办。確實,魯迅先生的形象顯得更加高大势木。因為他竟然可以容忍這樣一個人歌懒,長久地出現(xiàn)在自己的視野中,換做是我甫男,我可能會對她講,你可以滾了又跛。有時候刻薄若治,真的是一種有效的自我保護。
? 當代學者傳記作家張耀杰先生礼烈,評價說:蕭紅有文學才華婆跑,但做人不及格。而學者汪東成先生則說:對蕭紅人性的不潔和過錯要做同情的理解犀忱。(《三學者談蕭紅》鳳凰網(wǎng))扶关。再回頭來看黑龍江社會科學院的那翻表揚,簡直就成了一種意味深長的批評鲫寄。
? 有人疯淫,竟然瞎了眼地評價說:在紀念魯迅的文章中蕭紅的是一枝獨秀熙掺!失去了水準和良心的文藝批評,簡直是禽獸不如蜡秽。
? 且看蕭紅的這段神描寫:
在魯迅先生家里做客人缆镣,剛開始是從法租界來到虹口,搭電車也要差不多一個鐘頭的工夫寞蚌,所以那時候來的次數(shù)比較少,還記得有一次談到半夜了壹哺,一過十二點電 車就沒有的艘刚,但那天不知講了些什么,講到一個段落就看看旁邊小長桌上的圓鐘啄糙,十一點半了云稚,十一點四十五分了沈堡,電車沒有了【ㄓ担“反正已十二點僧免,電車已沒有懂衩,那么再坐一會∏7螅”許先生如此勸著法希。魯迅先生好像聽了所講的什么引起了幻想,安頓的舉著像牙煙嘴在沉思著毛肋。
? 魯迅恐怕不是不僅是在幻想屋剑,他不用煙嘴把嘴堵上,怕是會得罪客人趁桃。蕭紅明明能看到鐘,并且眼睜睜看著時間過了十二點油啤,還好意思說十一點半蟀苛,十一點四十五帜平。她明明知道電車會停班,并且別人故意擺一個鐘在顯眼的位置冗锁,就知道你窮買不起手表嗤栓。然而,你能叫醒一個裝睡的人嗎叨叙?蕭紅是安了心不想走吧堪澎。
圖片
? 假如你說別人因為太崇拜魯迅了,這叫崇拜魯迅嗎钮呀?這叫崇拜自己的虛榮心昨凡。只顧自己的崇拜土匀,即給人添麻煩還要占別人便宜,這不叫崇拜就轧。點一支香插別人面前妒御,目的是要人叫自己祖宗。這樣的人送讲,不是天真,是自私监右。
? 許廣平說“反正都過了十二點”异希,別人確實是在勸,是勸你應該趕快滾了称簿。非要別人直說才好嗎扣癣?
? 同樣的情況出現(xiàn)在隨后和魯迅的交手中:
有一天下午魯迅先生正在校對著一本別人的著作,我一走進臥室去憨降,從那圓轉椅上魯迅先生轉過來了父虑,向著我,還微微站起了一點授药∈亢浚“好久不見,好久不見烁焙。”一邊說著一邊向我點頭耕赘。剛剛我不是來過了嗎?怎么會好久不見?就是上午我來的那次周先生忘記了骄蝇,可是我也每天來呀……怎么都忘記了嗎?周先生轉身坐在躺椅上才自己笑起來操骡,他是在開著玩笑九火。
? 這就是單純的人的好處,傷害別人是輕而易舉册招,別人要想傷害自己岔激,比登天還難。一個不懂事的人是掰,活得必然辛苦虑鼎;一個懂事的人,活得并不輕松键痛;而一個太不懂事的人炫彩,糊涂就是他一生最大的幸運但最終必然是最終的痛苦。
? ? 魯迅是這種開玩笑都開成尷尬的人嗎絮短?別人都是好久才見一見江兢,你早上才見了,下午又來見丁频,你想來見就來見杉允,上墳都要選日子邑贴,你干脆說你是回家算了。大半夜十二點不走叔磷,上午來了下午又來拢驾,周先生笑起來,能不笑嗎世澜?是苦笑独旷、冷笑還是嘲笑,長了心眼的人都知道寥裂。
? 甚至嵌洼,蕭紅還寫道:
許先生每送一個客人,都要送到樓下的門口封恰,替客人把門開開麻养,客人走出去而后輕輕地關了門再上樓來。
? 你不能多寫一個“等”字嗎诺舔?等客人走出去而后輕輕關上門再上樓來鳖昌。否則,我們以為所有客人都跟蕭紅一樣天真低飒,你想送我走许昨,哼,你休想褥赊。
教材里面刪了這樣幾段糕档,讀來怎么有點像沈三白在《閑情偶寄》里寫蕓娘:
那天魯迅先生很有興致,把我一雙短統(tǒng)靴子也略略批評一下拌喉,說我的短靴是軍人穿的速那,因為靴子的前后都有一條線織的拉手,這拉手據(jù)魯迅先生說是放在褲子下邊的……
我說:“周先生尿背,為什么那靴子我穿了多久了而不告訴我端仰,怎么現(xiàn)在才想起來呢?現(xiàn)在
我不是不穿了嗎田藐?我穿的這不是另外的鞋嗎荔烧?”
? “你不穿我才說的,你穿的時候汽久,我一說你該不穿了茴晋。”
那天下午要赴一個筵會去回窘,我要許先生給我找一點布條或綢條束一束頭發(fā)诺擅。許先生
拿了來米色的綠色的還有桃紅色的。經(jīng)我和許先生共同選定的是米色的啡直。為著取美烁涌,把
那桃紅色的苍碟,許先生舉起來放在我的頭發(fā)上,并且許先生很開心地說著:
? ? “好看吧撮执!多漂亮微峰!”
? ? 我也非常得意,很規(guī)矩又頑皮地在等著魯迅先生往這邊看我們抒钱。
? ? 魯迅先生這一看蜓肆,臉是嚴肅的,他的眼皮往下一放向著我們這邊看著:
? ? “不要那樣裝飾她……”
? 許廣平說蕭紅是最天真的谋币。能不天真嗎仗扬?前文蕭紅還在一本正經(jīng)說: 魯迅先生不大注意人的衣裳,他說:“誰穿什么衣裳我看不見得……”
? 然而蕾额,洛神穿的衣裳早芭,翩若驚鴻,婉若游龍诅蝶,飄飖兮若流風之回雪退个,榮曜秋菊,華茂春松调炬。髣髴兮若輕云之蔽月语盈,飄飖兮若流風之回雪。遠而望之缰泡,皎若太陽升朝霞刀荒;迫而察之,灼若芙蕖出淥波——是個人匀谣,都應該看到吧照棋!
? 魯迅不僅看她穿的衣裳资溃,竟然看到了她穿的鞋子武翎。天知道,稍微讀過幾天中國書的中國人溶锭, 恐怕對某一些情節(jié)深有共鳴吧:《金瓶梅》里西門慶彎腰撿掉在地上的筷子宝恶,撿到了三寸金蓮;《大紅燈籠高高掛》中趴捅,每晚被老爺翻了牌子的夫人們熱衷的活動:捶腳垫毙。
? 洛神不愧是洛神,這一千七八百年來拱绑,也該提拔提拔综芥,榮膺為海王了吧。
? ? 人品就是文章猎拨,人品也是命運膀藐。到死時屠阻,蕭紅說:“我將與藍天碧水永處,留下那半部《紅樓》給別人寫了”额各,“半生盡遭白眼冷遇国觉,身先死,不甘虾啦,不甘麻诀。”
? 《紅樓夢》是幸運的傲醉,而蕭紅的不幸是到死還在怨天尤人蝇闭。這種性格的人,白眼冷遇需频,不是家常便飯嗎丁眼?看來臨死時,她有些明白過來了昭殉,要一直不明白苞七,多好。
? 所以那些自己低到塵埃里的挪丢,并不是所有的都一定會開花蹂风。
? 苦難并不是成功唯一的代價。