周六依公司安排耍贾，去郊區(qū)的校園做了一天的監(jiān)考官掉冶。我在地鐵里借著蔡崇達的《皮囊》安穩(wěn)地度過路途的遙遠。列車在地下運行咣當(dāng)咣當(dāng)糙及，每個站不停有人上上下下详幽，屏蔽門開關(guān)時鈴聲鳴響、黃燈閃爍。于我唇聘，最佳的閱讀條件版姑，要么是絕佳的安靜，要么是市儈的嘈雜迟郎。我在這樣的環(huán)境里剥险，一口氣翻了70多頁，完成了四分之一的閱讀宪肖。

晚上回到家表制，在絕佳的安靜下，我又花了3個小時完成剩下四分之三的閱讀控乾。至此么介，我創(chuàng)造了一個新的記錄：第一次一天閱讀完一本書。其實也不是第一次蜕衡，單純的學(xué)生時代已有過類似經(jīng)歷壤短，但《再見了，可魯》慨仿、《小王子》這樣的書好像不能歸入文學(xué)類范疇久脯，而且圖片居多，字數(shù)遠遠沒有可比性镰吆。所以我為自己感到欣喜桶现，我好像終于能做到”心無旁騖“了。

而我也正好跳入了韓寒在扉頁“編者按”所講的鼎姊，“好的文字往往帶給人兩種閱讀感受骡和，一口氣讀完或者舍不得讀完”。

《皮囊》是一本怎樣的書相寇？我的感受是慰于，這是一本讀來極其普通，但是翻到末頁又極其回味的自白唤衫∑旁《皮囊》、《母親的房子》佳励、《殘疾》休里、《重癥病房里的圣誕節(jié)》、《我的神明朋友》赃承、《張美麗》妙黍、《阿小和阿小》、《天才文展》瞧剖、《厚樸》拭嫁。帶著空杯心態(tài)閱讀可免，我能感受到作者在我腦子里素描一個個人物。合上書后做粤，因為回味浇借，我又不停的翻閱回去，然后感受到這一個個人物在腦子里慢慢鮮活起來怕品。等我再次合上書妇垢，這些人物已經(jīng)成功躍離紙面，成為我的朋友與家人肉康、成為我的過去與經(jīng)歷修己。

我只是一個在企業(yè)做無聊工作的人，日復(fù)一日迎罗，眼界狹隘睬愤，不知道誰是蔡崇達。雖然買過他就職的雜志社的雜志（《新周刊》纹安、《三聯(lián)生活周刊》尤辱、《周末畫報》等），也仍舊沒有機會讀到過或記住過他的名字厢岂。但他是閩南人光督，至少在祖籍上，我和他扯上了一點關(guān)系塔粒。而閩南人的文學(xué)作品结借？不得不說我有點好奇，至少囿于閱讀經(jīng)驗卒茬，還沒有看過閩南人的寫作船老。

《皮囊》是蔡崇達的第一部文學(xué)作品。在《后記：我想看見每一個人》里圃酵，蔡崇達說“這是對路過生命的所有人最好的尊重柳畔，這也是和時間抗衡、試圖挽留住每個人唯一可行的努力”郭赐。在我看來薪韩，《皮囊》是一本好書，但以真實人物和經(jīng)歷作為主要內(nèi)容的書算不上文學(xué)作品捌锭，更多是作者因個人心靈歸屬的追求而完成的情感記錄俘陷。《皮囊》給予我的觸動在于观谦，作者用血淚的親歷拉盾，擊碎了“人艱不拆”的自我安慰與麻醉。都說真實的歷史比歷史小說精彩坎匿，套用這個邏輯盾剩，也許真實的自傳也要比所謂的文學(xué)作品精彩雷激。蔡崇達如此真誠替蔬，以致他的文字無懈可擊告私，又不乏對過去荊棘滿布、現(xiàn)在錯綜復(fù)雜承桥、以及未來濃霧彌漫的真誠交流和無畏勇氣驻粟。雖然我不認可這本書的”文學(xué)“標簽，但我無法掩飾自己的閱讀快感凶异。更加聰明的是蜀撑，書的最后一頁居然在巨大的空白里，單獨安放了馬塞爾-普魯斯特這樣的一段話”每個讀者只能讀到已然存在于他內(nèi)心的東西剩彬。書籍只不過是一種光學(xué)儀器酷麦，幫助讀者發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心“。這段話放在這里喉恋，就是告訴讀者沃饶，我寫我的，你看你的轻黑，你需要發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心糊肤，無須對我評價。這絕對是一個出色的安排氓鄙，既延續(xù)了感動馆揉，更加強了引導(dǎo)。如果說還有什么瑕疵抖拦，我覺得應(yīng)該把《后記：我想看見每一個人》改為《自序》升酣，這樣全書讀起來更入心。

事實上态罪，大部分作家的第一本書拗踢，或者說所有作家的第一本書都是以自己的真實故事作為素材或靈感的。進一步說向臀，所有作家的所有作品其實都是在寫自己巢墅。蔡崇達”在做媒體的這十一年，寫了二百六七十萬字的報道……積累了足夠的筆力……“券膀，最終邁出了寫書的這一步君纫，有了作家的頭銜。但也許”成也蕭何芹彬，敗也蕭何“蓄髓，寫報道一方面鍛煉了他的筆力，另一方面也讓人感覺到寫作過程中他在做很努力的敘述和調(diào)整舒帮。

我在閱讀《皮囊》的時候不斷有種矛盾情緒：一方面很有興趣不間斷讀下去会喝，另一方面又很不服氣陡叠，”蔡崇達，你憑什么讓我在書店花全價買下這本書來閱讀你看似悲慘又并非獨一無二的經(jīng)歷肢执？“但看看枉阵，韓寒監(jiān)制，阿來（作家）预茄、白巖松兴溜、劉德華、李敬澤（《人民文學(xué)》副主編）耻陕、閻連科（作家）等人的推薦拙徽，顯然這本書是一個”圈子“的產(chǎn)物。只有”圈子“的人诗宣，才有機會出書膘怕，有意識或無意識地宣貫他們的思想和價值觀。想到”成為作家“在某種程度上與”掌握話語權(quán)“相關(guān)召庞，這是一種權(quán)利岛心，也是一種暴力，就讓我不寒而栗裁眯。

盡管存在上述的無謂擔(dān)憂鹉梨，以及對書中個別地方編排的不滿（比如插入的幾首蔡崇達學(xué)生時代寫的詩，與文章本身的意圖并不契合）穿稳，但蔡崇達勾起了我對于父母和朋友的回憶存皂，讓我清晰地看見時間的脈絡(luò)，好像時間就是小時候我家門口梧桐樹上的葉子逢艘，到了秋天就要隨風(fēng)落下旦袋。

而我們，到了成年就要遠離家鄉(xiāng)懷念家鄉(xiāng)它改，這是不得以的疤孕，也是自找的。這點央拖，是一個人無論寫不寫作祭阀、一個寫作者無論出不出書、一個人無論看不看書鲜戒，都在內(nèi)心無法回避的命題专控。從來沒有一本書叫《皮囊》，而且真的寫進了自己的血淚遏餐。祝福蔡崇達越走越遠伦腐，也祝福我們終究能從歷盡滄桑的少年，成長為自己人生的燈塔失都。