我的祖父已去世十年了。
讀高中時(shí)幢竹,祖父得了鼻咽癌耳峦。
一段時(shí)間后,祖父那閃閃發(fā)亮的額頭慢慢失去了化療前的光彩焕毫。聽(tīng)村里人說(shuō)蹲坷,當(dāng)你的額頭不再光彩,在人世的日子也就不多了邑飒。一天化療后冠句,祖父在鏡子前,見(jiàn)到近乎無(wú)發(fā)的自己幸乒,佇立了許久,一聲不吭唇牧,而后突然發(fā)怒把那鏡子摔個(gè)稀巴爛罕扎。
那天之后,不管病情怎么樣丐重,家人怎么勸阻腔召,祖父都鐵了心要回家,而且是回到祖屋扮惦。拗不過(guò)他脾性的家人只能隨了祖父的心愿臀蛛,好好地打掃了幾年未住人的祖屋,把祖父恭恭敬敬地請(qǐng)回了祖屋崖蜜。
進(jìn)住祖屋后浊仆,祖父整個(gè)人立刻精神奕奕的,哼著歌豫领,聽(tīng)著收音機(jī)抡柿。當(dāng)父輩們到他跟前,他便會(huì)和他們講著國(guó)家大事等恐,手舞足蹈的洲劣,感覺(jué)又回到了年輕的時(shí)候,一點(diǎn)都不受化療的影響课蔬。
那時(shí)囱稽,家人都忙于工作,十幾天才來(lái)看他一回二跋。也不知從何時(shí)战惊,祖父開(kāi)始暴躁起來(lái),前后請(qǐng)了幾個(gè)保姆照顧他的日常起居同欠,但都被轟走了样傍。
在祖父的要求下横缔,家人按照指示輪流照顧,這個(gè)指示被一絲不茍地執(zhí)行后衫哥,立竿見(jiàn)影茎刚。從那時(shí)開(kāi)始,祖父的歌聲再次響起撤逢,那收音機(jī)的聲音也開(kāi)得老大膛锭,因聲音和歌聲太大,祖父還和鄰居吵了起來(lái)蚊荣,吵起來(lái)的那架勢(shì)初狰,讓人生怕,真是老當(dāng)益壯互例。
記得祖父常說(shuō)奢入,每天早上起來(lái),一定要唱唱歌媳叨,清嗓子腥光,人才精神;聽(tīng)聽(tīng)國(guó)家大事糊秆,才不會(huì)落伍武福。
生命之花還是抵不住化療的摧殘。隨著癌細(xì)胞的擴(kuò)散痘番,祖父幾乎每天都要化療捉片,靠著一堆藥物來(lái)維持他表面的健康」眨看著生命一天天的衰老伍纫,宛如那本就枯黃的葉子被腐水浸泡,從黃到黑兵拢,從有到無(wú)翻斟,我的眼眶不由地濕潤(rùn)了。
開(kāi)始時(shí)说铃,祖父生活完全可自理访惜,半年后,竟然連起床都費(fèi)力腻扇,后來(lái)便不能下床了债热,大小便失禁。但這一切似乎祖父不在乎幼苛,心平氣和地接受著窒篱,給人感受只要在祖屋躺在,一樣可以繼續(xù)唱,繼續(xù)聽(tīng)墙杯。
那天配并,祖父突然對(duì)我說(shuō):“這張床是我出生的地,我時(shí)日不多高镐,但找到了根溉旋,總算是心愿圓滿了,落葉總算是歸根了嫉髓」劾埃”我的淚又來(lái)了。
幾天后算行,他頭腦都不清醒梧油。白天時(shí),總是叫我們要開(kāi)燈州邢,警示家人不要摔倒了儡陨;而黑夜,看到燈亮著量淌,總是要我們關(guān)掉迄委,罵我們是“敗家子”浪費(fèi)電。黑白顛倒的那時(shí)期类少,祖父一步也不離開(kāi)那張床一尺,那祖屋一寸渔扎。每當(dāng)要攙扶他到外面去曬太陽(yáng)硫狞,就罵人,生怕離開(kāi)那張生命之床就再也回不來(lái)了晃痴。
祖父走的時(shí)候残吩,很安詳,沒(méi)有痛苦倘核,靜靜地躺在那張床上泣侮,嘴邊微微笑意,就和他的兒孫們?cè)E別了紧唱。
不管你離開(kāi)家鄉(xiāng)多遠(yuǎn)活尊,哪怕是在天涯海角,當(dāng)你壽終正寢時(shí)漏益,可以回到故鄉(xiāng)蛹锰,躺在孕育自己的那片土地上,尋得自己的根绰疤,慢慢地铜犬、慢慢地閉上雙眼,然后離開(kāi)人世,就像那葉子般癣猾,悠然落下敛劝,躺在樹(shù)根,漸漸腐爛纷宇,化為土夸盟,長(zhǎng)成根,該是圓滿了呐粘。