關于寫字，我曾經讀過這樣一段話：“文字是我們的宗教男翰，讓我們繼續(xù)倒行逆施另患。不要求兩三年升半職，要求兩三年出一本冷僻的書蛾绎。心里一撮小火昆箕，身體離地半尺，不做螻蟻租冠，不做神鹏倘，做寫字的人》蜗。”
這段話的作者是馮唐第股。他的話就像一池烈酒，把我心里的那撮小火燃成了熊熊大火话原，火苗躥起數(shù)丈，火光點亮了天光诲锹。
可是繁仁，當寫字變成一種生活狀態(tài)時，我才發(fā)現(xiàn)归园，這條看上去金光閃閃的自我成就之路黄虱，不僅沒讓我的靈魂日益巍峨豐盈，還常常不小心榨出我軀殼下的“小”來庸诱，讓我羞赧于自己的焦慮與輕狂捻浦。
在這寂靜的夜里晤揣，我頂著昏沉沉的腦殼，聲色俱厲地直斥自己的靈魂朱灿，想要借著這色厲內荏的煞氣昧识，將胸中塊壘一掃而光。
不知道從什么時候開始盗扒，“做個寫字的人”跪楞，這個被我稱之為“夢想”的東西，已經變成一只在沙漠中負重而行的駱駝侣灶。
它的背上承載了太多甸祭。
我要通過寫字證明自己的能力和價值。我現(xiàn)在沒有職業(yè)褥影，既然以寫字為職池户，那寫字就成了我自我證明的唯一方式。
要做到什么程度才能算做有能力有價值凡怎？要有卓越的表達力校焦，要充滿思想，要具有打動人心的力量栅贴。
何以判斷表達能力的卓越程度斟湃？通過讀者的關注與評價。因此檐薯，我時不時地打開簡書凝赛，看自己文章的閱讀量，關注有沒有人喜歡坛缕，有沒有人評論墓猎。
就像個焦慮的孩子，饑渴地翹首相盼赚楚，可應者寥寥毙沾。
我曾想過，為了提高自己文章的關注度宠页，去仔細研究那些大咖們是怎么寫文章的左胞。可一個別扭的聲音總在我心底回蕩：“你要為了迎合別人而寫作嗎举户？如果這樣烤宙，你就不怕會失去熱愛寫作的初心嗎？”
這個聲音很有殺傷力俭嘁，“初心”躺枕，這個讓人觸目驚心的詞讓我踉踉蹌蹌，然后頹然坐在地上。我閉目拐云，凝神罢猪，似乎覺察到了什么。沒錯兒叉瘩，我聽到的那個聲音有點抖膳帕，有點虛，似乎剝去“不忘初心”這層華麗的裝飾房揭，我看到了它內里的脆弱备闲。
它不敢去看別人的好，因為它怕發(fā)現(xiàn)自己的不好捅暴。它怕面對那個殘酷的現(xiàn)實：相對于真正會寫字的人而言恬砂，我還差的很遠。
于是蓬痒，我一遍遍看自己寫的泻骤，一遍遍感動著自己，就像一只給自己織繭的蠶梧奢。
可是狱掂，除了脆弱和自戀，我的“初心”里是否還有些別的亲轨？我再次閉目趋惨，凝神，似乎又看到了什么惦蚊。
我看到器虾，我的心像個貪婪的小獸，除了寫出好文章蹦锋，被更多的人看到兆沙，它想要的更多。它希望自己能夠享受閱讀莉掂、享受表達葛圃，它擔心，如果以“寫出別人喜歡的東西”為目標憎妙，可能會讓它失去自我库正。它更想要的，是借助文字展現(xiàn)自己真實的思考厘唾。它很怕抵擋不住誘惑诀诊，為了迎合讀者而犧牲獨立的思想，犧牲棲息于文字中的真實的自己阅嘶。
我驚恐的睜開眼睛，捫著那顆砰砰而跳的心，顫聲自問：這是否意味著讯柔，對于文章的好壞抡蛙，我有自己執(zhí)拗的標準，我其實并不在乎那個讀文的人魂迄、他有沒有心慟他是不是歡喜粗截。我唯一想感動的人，只有自己捣炬。是這樣嗎熊昌？
我似乎窺破了一些什么，我的心里橫亙著一堵墻湿酸，墻內墻外風光迥異婿屹。墻外是想要被看見的“我”巍棱，我想借著寫字證明自己痕惋，讓更多的人看到我透過文字展現(xiàn)的“智慧與風姿”谐鼎。
假設這是我唯一的希求袒餐，那我自會竭盡所能去了解客官們的口味與品味楣富，進而模仿頭牌們的顰笑舉止绸罗，默默觀察她們是琵琶遮面還是錦帕暗丟愉老，是辭色凜然還是語帶嬌羞嚷节∮财迹看客們雖品味各異扩所，但總有共性，看得多了朴乖，總會摸出些門道來祖屏。
可是，我卻心有不甘寒砖。
那個活在墻內的我不甘于只以別人的回應和掌聲作為自己的人生追求赐劣。我只想寫發(fā)自內心的真實感受，寫那些讓我心旌蕩漾的瞬間哩都，那些壯懷激烈的人生魁兼，那些揮之不去的風景。如果寫作不是一件讓我想起來就興奮難耐的事漠嵌，如果筆下的文字沒有讓我自行誦讀百遍的興趣咐汞，我就沒有提筆的力量。我不想為了被看見而讓自己面目全非儒鹿。
可我想要的面目是什么呢化撕？
自在充盈？约炎！我深知表達不是無源之水植阴，而是在豐富的閱讀蟹瘾、體驗、感受之后的水到渠成掠手。所以憾朴，我希望自己深切地浸在水中，直到心砰砰亂跳喷鸽、渾身都不能自已的發(fā)抖众雷，再探出水面。所以做祝，我逼迫自己讀莊子讀尼采砾省，想讓自己在提高文筆的同時充實思想』旎保可是编兄，我發(fā)現(xiàn)那些晦澀的文字無法滿足我欲念的血盆大口。
因為纵隔，可以用來閱讀的時間短暫的讓人焦慮翻诉，我總想在有限的時間里獲取一些讓我目瞪口呆振聾發(fā)聵的思想，可是莊子平淡枯燥捌刮，尼采不知所云碰煌，我看不到自己的心動，聽不見自己的心跳绅作。
那種悸動的感覺我在哈金的<等待>里體會過芦圾，在李海鵬的書里也曾體會過：獨自一人面對荒野時，感受的世界里突然萬馬奔騰俄认，一個人被不可名狀的茫然與痛苦包裹个少，又在不斷的自問中找到了一絲如雪水澆頭般的清明。這瞬間的神跡并非真相的全部眯杏，卻足以把我們定在原地夜焦，無論身體還是靈魂都無法挪動半步，進而用顫抖的手緊緊攫住那一絲清明岂贩，讓怯怯的目光緩緩探向心靈深處更廣闊的空茫茫经。
是的，真正打動我的萎津，就是這雙向內看的眼睛卸伞，以及它被那不可預測的清明之光照亮的瞬間。
在別人的文字里感受撕裂之痛和重生之喜锉屈，然后讓自己重生荤傲，再以這重生后的血肉鑄就自己的文字之魂。
剛才的我颈渊，就像一位劍客遂黍，在那堵墻上仗劍而立终佛。颯爽的英姿無法遮蓋內心的彷徨，紛亂的腦海被一個問號攪做一團：如果我想寫的和別人想看的不一樣妓湘，我該怎么辦查蓉？
此刻，我的心底已有了答案榜贴。
答案就是這堵墻，是我腳底的青磚妹田。這是兩個我的交界唬党，也是她們的交集，她們在此匯聚鬼佣、凝煉：我想要被看到驶拱，想要在文字中活出斑斕與快意，想要別人為我的文字舞動唱和晶衷。但是蓝纲，我又不想為了迎合別人而失去內心的底色。那么晌纫，我就去發(fā)掘那些能夠打動我自己的文字税迷，看看是文字中的什么引得我手舞足蹈心旌蕩漾，然后再努力寫出這樣的文字锹漱，打動那個像我的人箭养。我不必在迎合中犧牲操守，只需要以自己的心為標準哥牍，記下它的顫抖毕泌、抽動、收縮嗅辣、破碎與寧靜撼泛。然后再以心為筆，寫給那些心曲相通的人澡谭。
