臨近過年启盛，大寒的今天蹦掐，去到外婆家吃飯。
應(yīng)該有一個多月沒有見過外婆了僵闯，雖然路程不遠卧抗，但自從yiqing放開后，都不怎么敢出門了鳖粟。外婆yang過以后社裆，身體狀況大不如前，走路更慢了向图，有時還需要扶著墻走泳秀，聽力也每況愈下，跟她說話要帶吼的榄攀，不然聽不見嗜傅。
除了身體狀況，好像一切都沒有什么變化檩赢。外婆家門前的龍眼樹依然茂盛吕嘀，小院子的遮陽木架依然完好，拿大理石堆砌而成的石桌椅依然杵在布滿青苔的石磚上，陽光透過樹葉縫隙灑在院子里币他，照在外婆斑白的發(fā)絲上坞靶，外婆的笑容依然那么燦爛，像個十二三歲的小姑娘蝴悉。一切都沒有變彰阴，一切都剛剛好，我原本以為拍冠。
我走進外婆的洗手間尿这，發(fā)現(xiàn)原本有40厘米高的臺階下加了兩塊偌大的大理石，將原本兩級的小階梯分成了三級庆杜。從門口至蹲便器的這一面墻壁射众，新安裝了高60厘米的不銹鋼扶手，蹲便器右手邊的窗臺下晃财，也安裝了短短的一截扶手叨橱。整個洗手間從階梯到扶手，似乎僅僅是多了幾樣?xùn)|西断盛，但不知道為什么罗洗，我眼睛有點澀澀的，是不銹鋼扶手太刺眼了吧钢猛。
媽媽說伙菜，扶手是姨媽叫人幫忙安裝的，因為外婆前段時間走路很艱辛命迈，怕她站不穩(wěn)摔倒在地贩绕。
此時，外婆正坐在龍眼樹下曬著太陽壶愤，時不時跟我們說幾句話淑倾，時不時看著身邊的兒孫打鬧嬉戲，只是靜靜地看著征椒，她就覺得很歡喜踊淳。外公去世十多年了，外婆一直一個人生活陕靠。獨居老人迂尝，最害怕的，是孤獨剪芥，是一個人生活垄开，最渴望的，是兒孫的看望税肪，滿院的熱鬧溉躲。
外婆問我榜田，你今年多少歲了？30多了锻梳。啊箭券，這么快就30多了啊，從看著你出生到現(xiàn)在疑枯，怎么一下子就幾十年過去了啊辩块。她看著我侄女，說荆永，你們這一代太幸福了废亭，可以開心讀書，我們當(dāng)年就沒有那么幸運了具钥。陽光改變了方向豆村，打在外婆已經(jīng)掉皮的棉鞋上，她開始訴說自己的童年骂删。
外婆出生在1937年掌动，那是戰(zhàn)爭的年代，但她太小了宁玫，估計沒有什么記憶粗恢。她7歲就開始幫家里干農(nóng)活，看牛撬统、趕鴨、割菜敦迄，在剛好能上小學(xué)的年紀里恋追，干著又臟又累的活兒。她生于重男輕女的年代罚屋，家人只讓弟弟去上學(xué)苦囱，姐姐們根本就沒有讀書的權(quán)利，只能在家?guī)兔ο匆伦鲲堜z田放牛脾猛。直到十多歲時撕彤，才有了上學(xué)的機會。外婆說猛拴，我們當(dāng)時都是重男輕女的羹铅，爸爸和奶奶都不讓女孩子去上學(xué)，媽媽為她們爭取了上學(xué)機會愉昆，但是讀到四年級就輟學(xué)了职员，長輩反對。
就這樣跛溉，知識的海洋只在外婆八十多年的生命中焊切，流淌了不到四年扮授，但卻成為她晚年生活值得回味的記憶，從她看著年輕一代艷羨的眼神里专肪，我似乎看到了一位花季少女對知識的渴望和期盼刹勃，對青蔥歲月的懷念與追憶。
我很早以前就覺得外婆正慢慢變老了嚎尤，聽力下降荔仁，走路緩慢，吃東西不得勁诺苹，但讓我覺得外婆瞬間變老的咕晋，也許是看到洗手間墻壁上扶手的那一刻，也許是外婆問我多少歲的那一刻收奔，也許是外婆跟我講述童年的那一刻掌呜。
幾十年光陰恍如隔世，而此刻的我坪哄，早已淚流滿面质蕉。
