有一個抑郁癥男友惋鸥,是怎樣一種體驗?

任航攝影作品

文/欣欣熳

-1-

昨天一早醒來悍缠,看到微博熱搜:任航自殺卦绣。

點進去一看,又是一個因為抑郁癥而終結的生命:任航飞蚓,中國新銳攝影師滤港,2月24日因抑郁癥跳樓身亡。

坦白說趴拧,我先前對任航并不熟悉溅漾。對他的攝影作品和詩歌也少有關注。

在昨天早上刷微博著榴,隨即閱讀他的作品時添履,一種沉悶和壓抑感撲面而來。我不懂攝影脑又,不懂藝術暮胧,對他的作品不作評價锐借。只是作為一個普通人,我讀到了他的孤獨往衷、寂寞钞翔、對愛的渴望和矛盾,以及席舍,那種撕心裂肺的掙扎和扭曲布轿。如果還有什么,那就是死亡和強烈的視覺沖擊来颤。

或許有人會疑惑汰扭,這些在某一領域有一定建樹的人,怎么還會患上抑郁癥呢脚曾?

孤獨的人东且,就算身在喧囂中,也依然是孤獨的本讥。

任航是這樣,所有的抑郁癥患者都是這樣吧鲁冯。

任航詩作
任航攝影作品

-2-

其實只要聽到“抑郁癥”這個詞拷沸,無論是先前的喬任梁,還是昨天刷微博時知道的任航薯演,抑或撞芍,前段時間那個得了產后抑郁癥而跳樓自殺的兩個孩子的母親,我就會想起曾經在讀書時認識的姐姐芬和她男友林的故事跨扮。

芬是一位小學老師序无,經朋友介紹,認識了比她大九歲的林衡创。

而朋友只知道帝嗡,林是位高校老師,沒有女朋友璃氢,并不知他有抑郁癥哟玷。

初見林是在一家咖啡廳,等芬過去時一也,林已經早早就到了巢寡。

她打量著眼前這位男生,雖然比她大九歲椰苟,但看起來依然年輕抑月。只見他青衫素衣,帶著濃濃的書卷氣舆蝴。白皙的面龐上架著一副眼鏡谦絮,眼睛微陷菱皆,說話不急不緩,聲音有點小挨稿,微微帶著羞澀仇轻。180cm的個子,卻顯得格外清瘦奶甘。

初次見面篷店,聊的大抵是些家庭狀況、學習工作經歷臭家、興趣愛好等等疲陕。沒有一見如故,卻也沒有很生分钉赁。

后來的交往也很自然蹄殃,自然到芬都不記得他們是什么時候第一次牽手。

林變得越來越開朗你踩,全然沒有了第一次見面時的羞澀诅岩,甚至有些舉動會讓芬感到驚訝。他會坐在車內带膜,一邊帶著耳機吩谦,一邊喊著騰格爾的歌,對膝藕,沒錯式廷,不是哼,是喊芭挽,同時還伴著異常興奮的表情滑废。

每當這時,身旁的朋友就會說:林好像變了一個人袜爪。

每次去朋友家蠕趁,林都會很積極地說:有什么需要我做的嗎?要么饿敲,就主動跑到廚房妻导,把剛買的水果洗了。

有一次怀各,林拿了一把菜刀和一塊切板倔韭,拎了一個西瓜跑到辦公室,叫嚷著讓大家來吃西瓜瓢对,把大伙兒著實嚇了一跳寿酌。

任航攝影作品

-3-

在同事和朋友的印象中,林是一個沉悶寡言的人硕蛹。平時上課聲音很小醇疼,偶有搗蛋的學生硕并,他甚至連課都無法順利講下去。

平時去朋友家秧荆,他就直直地坐在沙發(fā)上倔毙,不說話,也沒有表情乙濒,更不會積極主動地去給主人做點什么陕赃。

當芬意識到林的興奮和積極有些異于常人時,他的朋友告訴她颁股,林曾有抑郁癥么库。

而此刻沉浸在愛情中的芬,并沒有意識到問題的嚴重性甘有。

有一次诉儒,林說要來見她,有東西送給她亏掀。

遠遠地忱反,芬看到他從公交車上下來,秋風吹起幌氮,衣服緊貼在身上缭受,那么瘦削,好像一掐就要斷了该互。等他走近,看到他的臉韭畸,面無血色宇智。

林遞給芬兩本書,一本收錄他曾經寫過的文章胰丁,另一本則是關于佛學随橘。

林是個佛教徒。

對此锦庸,芬并不排斥机蔗,人有些信仰總是好的。

林宿舍靠近陽臺的地方有一個佛龕甘萧,每天早上他都要打坐萝嘁,念佛經,做佛禮扬卷。

信仰佛教牙言,自然跟林當年因為抑郁無法釋懷有關。

林坦言怪得,他曾有過輕生的念頭咱枉,但又沒有勇氣卑硫,抑或對這個世間還有所眷戀。后來蚕断,遁入佛門欢伏,成了在家修行的佛門弟子。(在家修行的居士亿乳,是可以結婚生子的硝拧。)

雖然芬不知道林為什么會患上抑郁癥,但如果佛學能撫慰他的心靈风皿,讓他精神上得以慰藉河爹,她還是愿意支持他的。

任航攝影作品

-4-

過了熱戀期的興奮桐款,芬擔心的事情發(fā)生了:林回到了先前低迷咸这、疲倦的狀態(tài)

有一次魔眨,芬身體不舒服媳维,林電話中答應她第二天陪她去醫(yī)院《舯可當芬一個人在醫(yī)院等了一個多小時后侄刽,林依然沒有出現(xiàn)。

芬打電話過去朋凉,他輕描淡寫地說:突然感覺有點累州丹,想睡一覺恕曲,不能過來陪你了采驻。而那時,已臨近中午至耻。

此后亲怠,他經常出現(xiàn)身體疲倦的狀態(tài)所计,很多他們前一天計劃好的事第二天都無法進行或直接中斷。每一次团秽,芬都深感無助主胧。

當芬跟我講述這些的時候,我能感覺到她內心的痛苦與掙扎习勤。她不愿放棄林踪栋,可,她也不愿如此過一生姻报。我只好勸她再堅持一下試試己英。

而此后真正讓芬感到害怕的是,林的母親得了重病吴旋,林有了辭職损肛,全天陪伴厢破,用念佛經給母親減輕痛苦的想法。甚至治拿,有了出家的念頭摩泪。

或許在別人看來是一種“孝”,可在芬眼里卻是一種逃避劫谅,對生活壓力的逃避见坑。(工資不高,房貸暫時還需要父母家人承擔捏检。對前途荞驴,對未來,林也一直很迷茫贯城。)而他的這些想法熊楼,也從來沒有考慮過芬的感受,甚至從來沒有跟芬商量過能犯。

那一刻鲫骗,芬感到從未有過的絕望。

芬甚至想過踩晶,如果結婚执泰,他會不會突然有一天無法承擔壓力,丟下她跟孩子渡蜻,自己尋仙問佛去了术吝,留下她一個人,承擔生活的各種細碎茸苇,而他不再過問紅塵顿苇。

“原諒我的脆弱,我真的怕啊税弃。” 至今凑队,我依然記得芬倚在我的肩頭则果,哭成了一個淚人。

在后來的日子里漩氨,芬和林在很多事情和理念上出現(xiàn)了分歧:林選擇逃避西壮,而芬選擇面對。思維方式的差異叫惊,讓他們無法真正溝通和解款青。

他們終于分手了。

任航攝影作品

-5-

時至今日霍狰,他們各自有了家庭抡草,也沒有了任何聯(lián)系饰及。

昨天跟芬姐聊起這段往事,她坦言心底已不再蕩起漣漪康震。但燎含,不可否認,曾經的那段過往腿短,總會因為“抑郁癥”這個詞而被撩起屏箍。

我不知道為什么會有那多人得上抑郁癥。

“沒錢橘忱,失戀了赴魁,有人欺負你,都沒有钝诚,家庭不和颖御,沒有,父母離異敲长,全沒有郎嫁,我人生特正常∑碓耄”任航也無法找到自己生病的原因泽铛。

林也一樣。

在我和芬姐的眼中辑鲤,林有幸福美滿的家庭盔腔,父母都是老師,可謂出自書香門第月褥,有一個疼愛他的姐姐弛随。在他的同事還在為買房發(fā)愁的時候,他的家人已經幫他付好了首付宁赤。

可他的幸福感并不強舀透。

芬曾經問林:你的家庭背景、工作背景决左、個人條件都不錯愕够,為什么會如此自卑?

林說佛猛,可能是因為幼時家教嚴厲惑芭,每次做錯了事,都會被父親責罰继找,他經常會為了逃避而躲到床底下遂跟。時間久了,他仿佛成了一只驚弓之鳥,變得越來越膽小幻锁。

我不知道這算不算是他得抑郁癥的根源凯亮。我們很多人小的時候,都沒有少挨責罰越败,中國式教育就是如此触幼,但得抑郁癥的卻在少數(shù)。

林的專業(yè)是西方美術史究飞,他對名家名作有深刻的理解置谦,也有獨到的審美。他的文章經常會被編輯只字未改便加以發(fā)表亿傅∶较浚可就是這樣的他,依然不自信葵擎。面對博物館或其它社會團體的講座邀請谅阿,他都不敢面對。無論芬姐怎么鼓勵酬滤,他都報以回避签餐。

生活中的林,童心未泯盯串。在思維方式氯檐、做事方式方面跟其他人也有所差異。他喜歡玩具体捏,喜歡棒棒糖冠摄,喜歡果凍, 這些都能給他帶來愉悅感几缭。他最愛的是宮崎俊和他的動漫河泳,有一次,他把龍貓用水彩筆畫到了宿舍空調的外殼上年栓,把各種動漫人物貼到了墻上拆挥,整個房間仿佛成了他的樂園。林林種種某抓,他選擇做事的方式竿刁,不是如何做得更好、更高效搪缨,而是如何做更好玩。

無論如何鸵熟,希望林一切安好副编。

任航攝影作品

-6-

希望我們身邊的每一個人,都能正視抑郁癥流强,用積極的心態(tài)面對它痹届。生活真正可怕的不是抑郁呻待,而逃避。

三毛說:一個有責任的人队腐,沒有死亡的權利蚕捉。

我們活著的每一個人,不僅僅是作為自己一個人而活著的柴淘,我們還是兒子/女兒迫淹,丈夫/妻子,父親/母親为严,還有可能是公司的老板敛熬,我們有責任為自己也為別人好好活著。

愿世間少一點抑郁第股,多一些釋懷应民。

面朝大海,春暖花開夕吻。

-END-

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末诲锹,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子涉馅,更是在濱河造成了極大的恐慌归园,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,561評論 6 492
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件控漠,死亡現(xiàn)場離奇詭異蔓倍,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機盐捷,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,218評論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進店門偶翅,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人碉渡,你說我怎么就攤上這事聚谁。” “怎么了滞诺?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 157,162評論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵形导,是天一觀的道長。 經常有香客問我习霹,道長朵耕,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,470評論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任淋叶,我火速辦了婚禮阎曹,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己处嫌,他們只是感情好栅贴,可當我...
    茶點故事閱讀 65,550評論 6 385
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著熏迹,像睡著了一般檐薯。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上注暗,一...
    開封第一講書人閱讀 49,806評論 1 290
  • 那天坛缕,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼友存。 笑死祷膳,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的屡立。 我是一名探鬼主播直晨,決...
    沈念sama閱讀 38,951評論 3 407
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼膨俐!你這毒婦竟也來了勇皇?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 37,712評論 0 266
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤焚刺,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎敛摘,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體乳愉,經...
    沈念sama閱讀 44,166評論 1 303
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡兄淫,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,510評論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了蔓姚。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片捕虽。...
    茶點故事閱讀 38,643評論 1 340
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖坡脐,靈堂內的尸體忽然破棺而出泄私,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤备闲,帶...
    沈念sama閱讀 34,306評論 4 330
  • 正文 年R本政府宣布晌端,位于F島的核電站,受9級特大地震影響恬砂,放射性物質發(fā)生泄漏咧纠。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,930評論 3 313
  • 文/蒙蒙 一泻骤、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望惧盹。 院中可真熱鬧乳幸,春花似錦、人聲如沸钧椰。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,745評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽嫡霞。三九已至,卻和暖如春希柿,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間诊沪,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,983評論 1 266
  • 我被黑心中介騙來泰國打工曾撤, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留端姚,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,351評論 2 360
  • 正文 我出身青樓挤悉,卻偏偏與公主長得像渐裸,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子装悲,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 43,509評論 2 348

推薦閱讀更多精彩內容

  • 或許有很多人有這樣的經歷。明明當初談戀愛的時候属瓣,兩個人關系都很好载迄,甚至彼此欣賞。但是在一起生活抡蛙,或者談了很久之后护昧,...
    小新喲閱讀 428評論 0 5
  • “飛機即將降落,請各位乘客系好安全帶溜畅∧笞浚”伴隨著空姐話語的結束,我們成功降落到了上海虹橋機場慈格。到了虹橋機場的地鐵站怠晴。...
    Bubble1_1閱讀 304評論 0 0
  • 十位數(shù)都換三茬了 是時候干點老年人干的事兒 一波回憶殺...哈哈哈哈有你...你們年輕的時候哦! 87年的中秋節(jié) ...
    功不唐捐M閱讀 443評論 0 0