何草不黃
先秦：佚名
何草不黃皆尔？何日不行？何人不將币励？經(jīng)營(yíng)四方慷蠕。
何草不玄？何人不矜食呻？哀我征夫流炕，獨(dú)為匪民澎现。
匪兕匪虎，率彼曠野每辟。哀我征夫剑辫，朝夕不暇。
有芃者狐影兽，率彼幽草揭斧。有棧之車(chē)，行彼周道峻堰。
譯文及注釋
譯文
什么草兒不枯黃讹开，什么日子不奔忙。什么人哪不從征捐名，往來(lái)經(jīng)營(yíng)走四方旦万。
什么草兒不黑腐，什么人哪似鰥夫镶蹋〕伤遥可悲我等出征者，不被當(dāng)人如塵土贺归。
既非野牛又非虎淆两，穿行曠野不停步》骱ǎ可悲我等出征者秋冰，白天黑夜都忙碌。
野地狐貍毛蓬松婶熬，往來(lái)出沒(méi)深草叢剑勾。役車(chē)高高載征人，馳行在那大路中赵颅。
注釋
⑴行：出行虽另。此指行軍，出征饺谬。
⑵將：出征捂刺。
⑶玄：發(fā)黑腐爛。
⑷矜（guān）：通“鰥”商蕴，無(wú)妻者叠萍。征夫離家，等于無(wú)妻绪商。
⑸兕（sì）：野牛苛谷。
⑹率：沿著。
⑺芃（péng）：獸毛蓬松格郁。
⑻棧：役車(chē)高高的樣子腹殿。
⑼周道：大道独悴。
鑒賞
全詩(shī)以一征人口吻凄凄慘慘道來(lái)，別有一份無(wú)奈中的苦楚锣尉。一刻炒、二兩章以“何草不黃”、“何草不玄”比興征人無(wú)日不在行役之中自沧，似乎“經(jīng)營(yíng)四方”已是征夫的宿定命運(yùn)坟奥。既然草木注定要黃、要玄拇厢，那么征人也就注定要走下去爱谁。統(tǒng)帥者絲毫沒(méi)有想到：草黃草玄乃物之必然本性，而人卻不是為行役而生于世孝偎，人非草木访敌，當(dāng)不能以草木視之。而一句“何人不將”衣盾，又把這一人為的宿命擴(kuò)展到整個(gè)社會(huì)寺旺。可見(jiàn)势决，此詩(shī)所寫(xiě)絕不是“念吾一身阻塑，飄然曠野”的個(gè)人悲劇，而是“磧里征人三十萬(wàn)”（唐李益《從軍北征》）的社會(huì)悲劇果复。這是一輪曠日持久而又殃及全民的大兵役叮姑，家與國(guó)在征人眼里只是連天的衰草與無(wú)息的奔波。
因此据悔，三、四兩章作者發(fā)出了久壓心底的怨懟：我們不是野牛耘沼、老虎极颓，更不是那越林穿莽的狐貍，為何卻與這些野獸一樣長(zhǎng)年在曠野群嗤、幽草中度日菠隆？難道我們生來(lái)就與野獸同命？別忘了狂秘，我們也是人骇径！
不過(guò)，怨終歸是怨者春，命如草芥破衔，生同禽獸的征夫們并沒(méi)有改變自己命運(yùn)的能力，他們注定要在征途中結(jié)束自己的一生钱烟。他們之所以過(guò)著非人的行役生活是因?yàn)樵诮y(tǒng)治者眼中他們根本就不是人晰筛，而是一群戰(zhàn)爭(zhēng)的工具而已嫡丙。所以，怨的結(jié)局仍然是“有棧之車(chē)读第，行彼周道”曙博。
這種毫無(wú)希望、無(wú)從改變的痛苦泣訴怜瞒，深得風(fēng)詩(shī)之旨父泳，最大限度地展示了征人的悲苦，故清方玉潤(rùn)慨道：“蓋怨之至也吴汪！周衰至此惠窄，其亡豈能久待？編詩(shī)者以此奠《小雅》之終浇坐，亦《易》卦純陰之象睬捶。”（《詩(shī)經(jīng)原始》）一首如泣如訴的征人小詩(shī)近刘，后人看到的卻是周室的滅亡擒贸，這也許是“用兵不息”者萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的。
此詩(shī)的后兩章很善于借景寄情觉渴，方玉潤(rùn)云：“純是一種陰幽荒涼景象介劫，寫(xiě)來(lái)可畏。所謂亡國(guó)之音哀以思案淋，詩(shī)境至此座韵，窮仄極矣√呔”（同上）誠(chéng)哉斯言誉碴。
