天津周邊的各個區(qū)風(fēng)格大不相同巫糙,薊周給人度假的感覺犹菱,寶坻卻是實實在在的縣城拾稳。看來我對這個地方還是不了解腊脱,第二次來仍然如若初見访得。
穿著厚重的大衣去轉(zhuǎn)地鐵,擁擠的車廂鼻子滲出了細細密密的汗陕凹。后悔沒有穿那件單薄些的外套悍抑,整個人顯得臃腫又笨拙。到寶坻和薊州要從北站轉(zhuǎn)車杜耙,出了地鐵就仿佛來到了另外一個世界搜骡。似乎是90年代的車站,沒有電梯佑女,拖著行李箱记靡,從天橋的一邊踢踢踏踏轉(zhuǎn)到另外一邊。古老的綠皮火車团驱,初冬的冷風(fēng)摸吠,車廂外縮著脖子抽煙的中年人〉瓴瑁看著這樣的場景讓人有些恍惚蜕便,記憶開始翻騰,十幾年前的影像想要重現(xiàn)贩幻,卻由于太過陳舊終是沉浸在了腦海里轿腺。
一公里的距離两嘴,并不打算打車,背著沉重的背包穿過簡陋的廣場族壳。等著拉人的司機憔辫,對著你大聲詢問,悶頭往前走不想做一個被宰的乘客仿荆。隱隱聽到敲鑼打鼓的聲音贰您,越來越近,我記得兒時春節(jié)拢操,跟著母親去村里的小廣場扭秧歌锦亦,就是這樣的曲子。拿著長出一塊的扇子令境,艷粉翠綠杠园,扇面上縫著簡易的亮片,心情興奮又激動舔庶。跟著秧歌隊的隊尾抛蚁,左晃晃右晃晃,不論姿態(tài)惕橙,精神上是足足的瞧甩。
路過的小區(qū)還算現(xiàn)代化,但人口稠密的居住區(qū)弥鹦,門口做生意的卻極少肚逸。走到路的盡頭才看到一個賣糖葫蘆的大媽,還剩下一些沒有賣掉惶凝,在冷風(fēng)中繼續(xù)堅持吼虎。
上課的路上有一家早餐店,門口是支起來炸油條的大鍋苍鲜。清冷的清晨思灰,給人熱氣騰騰的感覺。走廊盡頭是吃飯的大廳混滔,還好有我喜歡的豆腐腦洒疚。品種很雜,燒餅油條餛飩小米粥坯屿,味道不怎么樣但還算干凈油湖。總覺得早餐攤最能體味到一個地方的生活狀態(tài)领跛,八點多如果是在市里多是大爺大媽乏德,吃著窩頭面茶聽著收音機。而在寶坻,卻多是準備上班的年輕人喊括。小鎮(zhèn)青年胧瓜,大厚的毛衣,可能一會要去店里干活郑什,三三兩兩圍坐在簡易的桌旁府喳。
看到這些,總是會被同化蘑拯。仿佛自己也變成了其中的一個人钝满,議論著身邊雞毛蒜皮的小事,拿著每月兩三千的工資申窘。出路在哪不知道弯蚜,關(guān)注的無非是今天誰娶了媳婦,明天誰家要了二胎偶洋。生活節(jié)奏怎樣看不出來熟吏,但就是覺得,落后玄窝。特別的落后。
路邊有一個常駐的三輪車小攤悍引,大媽大爺輪流看著恩脂。車上擺放著成袋的瓜子,花生趣斤,白薯片俩块,不太飽滿的小橘子。五塊錢可以買一大兜子浓领,不是很甜玉凯,到是很可以消耗時間。大媽穿著棉襖联贩,帶著套袖漫仆。兩頰透漏著風(fēng)掃出來的高原紅,黝黑的皮膚泪幌,一看就是常年待在室外盲厌。這樣起早貪黑的擺攤,一個月能賺多少錢呢祸泪,家里的子女知不知道老人如此辛苦吗浩。
最底層的人總是能更深刻的反應(yīng)出一個地區(qū)的發(fā)展,還依稀記得在市里買糖葫蘆没隘,大爺傲嬌的愛買不買的態(tài)度懂扼,與寶坻形成了強烈對比。
如果我生長在這樣的環(huán)境右蒲,會做些什么呢阀湿÷畔蓿可能上了一個專科炕倘,就著急把自己嫁了吧钧大。像那些學(xué)生一般,生了孩子再開始準備編外的考試罩旋。是不是也可能開了一個早餐攤啊央,從凌晨3點忙到10點,上午結(jié)束就關(guān)閉好大門涨醋,休息打牌瓜饥,再等著第二天清晨的到來。
靜下心來浴骂,人就開始變得異常敏感乓土,身邊的環(huán)境,大霧的天氣溯警,街邊的小商販趣苏,甚至路上的電動車。染于蒼則蒼梯轻,染于黃則黃食磕。環(huán)境對于一個人的影響有多重要,不言而喻喳挑。那個滿身干勁彬伦,從北京辭職回家鄉(xiāng)當公務(wù)員的朋友,竟開始聊起了養(yǎng)生伊诵。吃不飽单绑,餓不死的狀態(tài)。人生的定義曹宴,又應(yīng)該是什么呢搂橙。