人物丨安妮寶貝:相與十年親且舊

后來宏侍,你改名叫慶山了赖淤,我喜歡你的時(shí)候,你還叫安妮寶貝谅河,我叫你安咱旱。從某種程度上來講,別人的青春里有個(gè)周杰倫绷耍,我的青春里安妮寶貝占了很大的比重吐限。

遇見

青春是矯情的代名詞,年少的時(shí)候更甚褂始,對(duì)于敏感孤獨(dú)的少年诸典,書當(dāng)然是很好的陪伴。17歲的時(shí)候崎苗,心里開始涌出莫名的感傷狐粱,不知道在與什么撕扯,內(nèi)心感覺到矛盾和沖突胆数。在這樣的情況下肌蜻,我遇見了安妮的文字。我忘了最開始是《告別薇安》還是《八月未央》幅慌。

我甚至忘了書里的故事和結(jié)局宋欺,只是書里的文字四散飄零,砸在了心上。

那些我表達(dá)不出的疼痛和絕望齿诞,都在安陰郁的文字里找到了出口酸休。

我愛上安的文字,就是這樣輕易的事情祷杈,好像走了很累的一段路斑司,看到有干凈的椅子在,就順勢(shì)坐了下來但汞。

沉迷

喜歡是不容易的宿刮,它是這樣挑剔,很直接深刻私蕾,也很無根底僵缺。而沉迷更甚,一個(gè)人的一生中不會(huì)有幾次徹底的沉迷踩叭。

我愿意把這樣的沉迷給到安磕潮。我開始閱讀安別的書籍,開始搜尋她的故事容贝,開始像她一樣去自省自脯,去觸摸生命的深淵。

最初安筆下的女子都像野草般蓬勃斤富,具備危險(xiǎn)性膏潮,有極端的愛恨,她們的生活要像煙花般絢爛满力,竭盡全力燃燒過一次才是活過焕参,哪怕燦爛之后是湮滅。

她們面容干凈油额,穿白色棉布裙龟糕,有著海藻般的長(zhǎng)發(fā),光著腳穿球鞋悔耘。她們做了一些荒誕不經(jīng)的事讲岁,甚至背離世界。她們散發(fā)著與單薄身體不相稱的凜冽氣息衬以,內(nèi)里卻有著傷口缓艳,汩汩地向外冒著血。

很長(zhǎng)一段時(shí)間看峻,我都反復(fù)念叨著“蘇良生”這個(gè)名字阶淘,覺得“蘇”這個(gè)姓氏好聽極了。我像迷戀那些美麗的句子一樣迷戀安筆下的那些人物的名字:?jiǎn)袒ゼ耍窒希怖と咴拢采喊觯彴材≤剑逵摇恳粋€(gè)都那樣簡(jiǎn)單,像沒有樣式的白裙子宛瞄,卻有致命的吸引力浮禾。

安以前的那些文字,我抄在本子上份汗,字字句句都記得盈电,在別處見到的時(shí)候,我一眼能夠分辨出來杯活。

安有屬于她自己的表達(dá)匆帚,詞語和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的使用習(xí)慣,在她洞若觀火的描述下面隱藏著精神領(lǐng)域的靈性與態(tài)度旁钧。

抽離

安的文字就像她筆下的那些人物卷扮,吸引力和危險(xiǎn)性并存,對(duì)于沒有形成正確價(jià)值觀的未成年人來說危險(xiǎn)性又增加了一分均践。

也許和高三過大的壓力有關(guān),我一度把陰郁摩幔、抽煙彤委、喝酒、自殘等行為當(dāng)成一種解脫或衡,做這些事的時(shí)候又陷入更深的悲觀里去焦影,并開始整晚整晚的失眠。

我開始意識(shí)到封断,這可能是你帶給我的副作用斯辰,我把你的書全部鎖了起來。

多年以后坡疼,我逐漸明白彬呻,我當(dāng)年的痛苦敏感更多來源于自身,是青春期叛逆的附屬品柄瑰,也是成長(zhǎng)的必經(jīng)之路闸氮。

重逢

中二總會(huì)過去,成長(zhǎng)會(huì)遲到但不會(huì)缺席教沾。經(jīng)歷一些世事蒲跨,對(duì)人對(duì)事不再刻意糾結(jié)。一次在書店閑逛授翻,看到了安的新書《春宴》被放置在醒目的地方或悲,才驚覺安已成長(zhǎng)為暢銷作家孙咪。回家后翻開塵封已久的《蓮花》巡语,發(fā)現(xiàn)安妮不再沉溺于稀薄幻覺翎蹈,變得清淡節(jié)制。盡管后來也讀了安自己心目中的轉(zhuǎn)折性小說《春宴》捌臊,我依然認(rèn)為這轉(zhuǎn)變來自于《蓮花》杨蛋。從《蓮花》開始,安的作品開始更深地關(guān)注人與外界和自我的關(guān)系理澎,探討人性逞力、哲學(xué)、宗教的意義糠爬,風(fēng)格也趨于明朗清新寇荧,穩(wěn)重平和。

《蓮花》安靜有力执隧,安在這個(gè)浮華的世界里揩抡,冒著生命危險(xiǎn),去了墨脫镀琉,這個(gè)動(dòng)作本身讓人尊敬峦嗤。以這趟旅程的思考安寫下了《蓮花》。如果不是過去的傷痕和痛苦屋摔,如果沒有過去的掙扎和絕望烁设,那些書里的人物為什么要冒著生命危險(xiǎn)去走那樣一段路,想要抵達(dá)那個(gè)蓮花隱藏的圣地钓试。安自此徹底走向探索自我的道路装黑。

安的風(fēng)格,與安的自我意識(shí)一樣弓熏,在數(shù)十年的寫作道路中已經(jīng)越來越清楚獨(dú)立恋谭。2016年7月,安以筆名慶山出版《月童度河》挽鞠,如她所說“這是一種如實(shí)和行進(jìn)的寫作疚颊,如同灌注之前,把容器清潔信认。只愿在時(shí)間中慢慢成為單純的人串稀。”

有時(shí)候我是羨慕安的狮杨,世界這樣喧鬧母截,她有不參與的權(quán)利。十幾年來橄教,安的微博清寇、公眾號(hào)從不與商業(yè)掛鉤朵逝,她的一生到目前為止從不跟著時(shí)代潮流走硕旗,她的生活和寫作都是個(gè)人行為捶箱。跟隨自己的心前行酿矢,更愿意關(guān)注一只流浪小貓,騎自行車曬太陽盔夜,春日拈花煮茶负饲,爬山,閱讀喂链,貼近天地自然返十,關(guān)注內(nèi)心的明凈。

安在公眾號(hào)和微博上回復(fù)讀者來信椭微,與安通信的那些女子洞坑,似乎漸漸活成了安的模樣,與安一樣恬淡克制蝇率,關(guān)注內(nèi)心和精神迟杂。有時(shí)安把來信和回信放在一起發(fā)布出來,竟讓人漸漸分不清哪些是來信本慕,哪些是回信排拷。安以這樣的方式,影響了一群人锅尘。安的豆瓣小組描述是龐大而隱秘的團(tuán)員們监氢,我便知道,除了我以外鉴象,還有龐大而隱秘的一群人,甘愿被安影響何鸡,我相信纺弊,這樣的影響是有益的。

安骡男,我不知道你的寫作還會(huì)持續(xù)多少年淆游,我是希望你一直寫下去的。過去隔盛,你一本一本的出書犹菱,我一本一本的讀,就像一個(gè)無言的約定吮炕。未來腊脱,你如果出了新書,我還是會(huì)買龙亲,哪怕放著不看陕凹,數(shù)十年的陪伴已成習(xí)慣悍抑。

相與十年親且舊,這是一種如月光輝映般的暖杜耙。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末搜骡,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子佑女,更是在濱河造成了極大的恐慌记靡,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,561評(píng)論 6 492
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件团驱,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異摸吠,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)店茶,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,218評(píng)論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門蜕便,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人贩幻,你說我怎么就攤上這事轿腺。” “怎么了丛楚?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 157,162評(píng)論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵族壳,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問我趣些,道長(zhǎng)仿荆,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,470評(píng)論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任坏平,我火速辦了婚禮拢操,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘舶替。我一直安慰自己令境,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,550評(píng)論 6 385
  • 文/花漫 我一把揭開白布顾瞪。 她就那樣靜靜地躺著舔庶,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪陈醒。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上惕橙,一...
    開封第一講書人閱讀 49,806評(píng)論 1 290
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音钉跷,去河邊找鬼弥鹦。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛爷辙,可吹牛的內(nèi)容都是我干的惶凝。 我是一名探鬼主播吼虎,決...
    沈念sama閱讀 38,951評(píng)論 3 407
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼苍鲜!你這毒婦竟也來了思灰?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 37,712評(píng)論 0 266
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤混滔,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎洒疚,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體坯屿,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,166評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡油湖,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,510評(píng)論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了领跛。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片乏德。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,643評(píng)論 1 340
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖吠昭,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出喊括,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤矢棚,帶...
    沈念sama閱讀 34,306評(píng)論 4 330
  • 正文 年R本政府宣布郑什,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響蒲肋,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏蘑拯。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,930評(píng)論 3 313
  • 文/蒙蒙 一兜粘、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望申窘。 院中可真熱鬧,春花似錦孔轴、人聲如沸剃法。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,745評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽玄窝。三九已至牵寺,卻和暖如春悍引,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背帽氓。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,983評(píng)論 1 266
  • 我被黑心中介騙來泰國(guó)打工趣斤, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人黎休。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,351評(píng)論 2 360
  • 正文 我出身青樓浓领,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像玉凯,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子联贩,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,509評(píng)論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容