蒲松齡以前路邊搭個架子壁畸，在酷暑時節(jié)招徠行人贼急，一碗綠豆湯換一個故事。積攢多了捏萍，有了《聊齋志異》太抓。后來的傳奇、志怪小說和魔幻影視劇里令杈，神怪多了起來走敌，卻再也沒有到達過蒲松齡的高度。魯迅評價說這些故事“出于幻域逗噩，頓入人間”掉丽，前幾天看電影《枝繁葉茂》的時候也有同感跌榔。
《枝繁葉茂》講的是一個村莊里的游魂野鬼，在得知村子快要消亡時机打，借體還魂，盼望能移走出嫁時父親送她的那棵樹片迅，因此觀眾在電影里看到山石自動残邀、老鼠嫁女、無血殺羊和人的轉生柑蛇。
電影很慢芥挣，導演說他認為萬物有靈，所以值得長久凝視耻台。
有三場印象非常深空免，一場是鏡頭搖向山，混混沌沌中像是有人在跑盆耽，因為體積太大蹋砚，跑的姿勢非常搞怪。再到近處摄杂，卻發(fā)現(xiàn)是四個人用繩子拉著一塊巨型山石坝咐，他們說石頭老跑，要把它抓住析恢，運回去墨坚，于是繼續(xù)混混沌沌。這一處讓人很動容映挂，仿佛石頭充滿委屈泽篮，在這個日漸凋敝的地方不甘寂寞，蹦蹦跳跳帶來的卻是山震柑船，老遠看著實嚇人帽撑，繩子綁不住它的，可也就這樣被四個工人拖拽下山鞍时，像一個泄氣的皮球油狂。
第二處就是無血殺羊。在農村寸癌，殺羊宰牛招待賓客是常見的事专筷，我親眼見過人把羊放倒，殺死蒸苇，再用嘴吹起磷蛹，羊的四肢最大程度舒展，胖乎乎的溪烤，白里透紅味咳。
片子里人殺羊沒有見血庇勃，導演解釋這是當?shù)孛袼祝瑫@項技術的沒幾個人槽驶，于是帶著表演性質的讓大家不舒服了一陣责嚷，因為直接展示殺戮動物和零剪輯。我從小看人殺豬殺雞殺牛殺一切可吃動物掂铐，總是在下刀時刻轉過頭去罕拂，閉上眼。今年在《風柜來的人》里看侯孝賢處理殺雞片段全陨，也是前面足夠緊繃殘酷爆班，讓人無法直視，但下一個鏡頭就是大家吃雞辱姨，省掉了殘忍的場面柿菩。
第三處是結尾，樹被挖出來雨涛，一棵樹枢舶，需要多少人力才能運到一輛電動摩托車上呢？導演的答案是兩個人和一塊木板替久。于是我看見西西弗斯式的景象祟辟，孩子在前面用繩拖拽，男人在后面左右騰挪樹根侣肄，第一次時快成功了旧困，但一不留神就掉下來了。再從頭來一遍稼锅，兩人都足夠有耐心吼具，這是我佩服的，導演調教有方矩距。
我想起西西弗斯觸犯了眾神拗盒，諸神為了懲罰西西弗斯，便要求他把一塊巨石推上山頂锥债，由于那巨石太重陡蝇，每每未上山頂就又滾下山去，前功盡棄哮肚，于是他就不斷重復登夫、永無止境地做這件事——神們認為再也沒有比進行這種無效無望的勞動更為嚴厲的懲罰了。
電影里有無盡的長鏡頭和大段大段的沉默允趟，人物的內心不可捉摸恼策。他們因為一個自己覺得極重要別人覺得極不重要的目的而來，那是我們長久凝視群山潮剪、叢林涣楷、動物眼睛會經(jīng)常冒出的想法：群山里會不會有神仙老怪分唾、叢林里的動物再用何種方式完成繁衍和代際傳承、動物眼神里為何總讓人看到淚光狮斗，是因為慈悲還是恐懼绽乔？
這些問題很多時候沒有答案，大人們覺得解釋起來很費勁碳褒，就用幾個傳說和更蒼白的敷衍解決了孩子們小時候的好奇心折砸。
但總有那么幾個人，把小時候睡不著留存下來的記憶骤视，在自己生長的土地上鞍爱，做出來一段魔幻故事鹃觉，在故事里沒有寄托专酗，沒有批判，沒有指涉盗扇，有傷感祷肯、有絕望和俯拾即是的荒涼，我小時候中午不愛睡覺疗隶，也在幻想這蠅蟲鳴叫的酷暑當午佑笋，遠到不能再遠的地方，是不是有神秘事件正在發(fā)生斑鼻。
電影沒有大段陽光和燦爛情景蒋纬，灰土粉塵氣息濃重，看的過程就像跟著主人公走進一座令人心慌的死地坚弱。
我以前喜歡的電影與人情世故有關蜀备，它們展示了這個世界上大多數(shù)人類的共通情感，也喜歡充滿魔幻氣息和神怪色彩的故事荒叶。說到底碾阁，它們無一例外的，是在一次次到達人的內心些楣，那里深不可測脂凶，容得下愛和恨，也容得下好奇和恐懼愁茁。
電影結束后導演說了一會兒蚕钦，聲音很輕，靦腆內斂鹅很，空調很涼冠桃，但出來后我坐車回家，一路上看著北京東城區(qū)里充滿異域風味的安德里之類的路標名稱道宅，恍恍惚惚中食听，感覺一個下午都不在北京胸蛛，而是在一個荒山，聽一位少年樱报，說了他的前世今生和見聞葬项。
電影《枝繁葉茂》，導演張撼依迹蛤，在第40屆香港國際電影節(jié)獲得新秀電影競賽火鳥大獎民珍。該影片之前獲得柏林電影節(jié)最佳處女作提名〉领《枝繁葉茂》是由導演賈樟柯發(fā)起的“添翼計劃”所推出的第7部作品嚷量。
