我愛著秋天,主要是因?yàn)槟茉谇缋实奶炜障鲁睿M情的在一望無際的原野中穿梭和奔跑镶殷,那是放松的,是肆無忌憚的微酬,更是無所羈絆的绘趋。
但并非每年的秋天都是天高云淡颤陶,晴空排鶴。
豆子剛開始收陷遮,有時(shí)惱人的秋雨會忽然而至滓走,雨點(diǎn)不大,不急不慢帽馋,地里的還在地里搅方,場上的只能堆在場上了。
連陰兩三天茬斧,大人們就有些急了腰懂,老是打傘到場上和地里頭轉(zhuǎn)悠。 天一放晴项秉,待到下午的光景绣溜,地里才能白頭,干活是需要等到明天的了娄蔼。
而我們那個(gè)時(shí)候不會因?yàn)橄掠甓e著怖喻,通常是拿一個(gè)罩頭子,到場上或者豆地的地頭岁诉,去撿因下雨而剛露出一個(gè)小尾巴的豆芽锚沸。一圈下來,竟也能撿上大半罩頭子涕癣。
中午母親也會奢侈一下哗蜈,搟些面條,放上短短的剛露頭的豆芽坠韩,一頓新鮮可口的豆芽面條就成了距潘。不用就任何菜,剛出鍋的面條只搁,清香宜人音比,光看光聞就是一種享受。到現(xiàn)在氢惋,二洞翩、三十年過去了,我再也沒吃過那樣味道的豆芽面條了焰望。
當(dāng)豆地犁好之后骚亿,春紅芋就可以從地里刨出來,我們稱之為“起紅芋”熊赖。通常是早上起來先把紅芋秧子割掉循未,上午就可以把紅芋起出來,起出來的紅芋晾曬一個(gè)中午,下午就可以擰出來了的妖。
春紅芋通常有此地紅芋和改良紅芋绣檬,此地紅芋因產(chǎn)量低,漸漸被淘汰了嫂粟。改良紅芋又分白瓤和紅瓤紅芋娇未,紅瓤紅芋又叫做華北紅芋。
春紅芋除了留夠人和豬吃的外星虹,其余的大多都是推紅芋干子曬或者下細(xì)粉零抬,我們這一塊下細(xì)粉的較少,而六十鋪那一塊既盛產(chǎn)紅芋宽涌,又是紅芋細(xì)粉的產(chǎn)地平夜,現(xiàn)在還是很有名。
記得春紅芋種的早卸亮,夏天就開始吃了忽妒,然而并不是成棵挖著吃,每每到紅芋地里去找有開裂的地方兼贸,輕輕地把表層的土撥去段直,就可以發(fā)現(xiàn)這棵中長的最大的紅芋,挖走時(shí)請別動了其他的根溶诞,到秋天時(shí)這棵仍舊能長出比較好的果實(shí)鸯檬。
因此,幾乎是從夏天開始螺垢,人們的主食大約都是紅芋喧务。那流行一句俗語,紅芋稀飯紅芋饃枉圃,離了紅芋不能活蹂楣。
紅芋稀飯現(xiàn)在還能經(jīng)常喝到。紅芋饃又分紅芋干面饃和紅芋渣饃讯蒲,紅芋干面饃現(xiàn)在飯店里也還有,但很少有那時(shí)的味道了肄扎。紅芋渣饃幾乎就沒有了墨林。
所謂的紅芋渣饃,是把紅芋先用紅芋揦子揦碎成渣犯祠。紅芋揦子是用一塊鐵皮做成旭等,四圈釘上好的木條,中間用錐子均勻地做出許多小孔衡载,使得孔的粗糙面向外搔耕,就可以揦紅芋了。
揦出的紅芋渣先用水一過濾,紅芋粉就可以沉淀出來了弃榨,那是過年做滑肉吃的菩收,因此成塊成塊的要晾干后收藏起來。過濾出來的紅芋渣可直接喂豬鲸睛,也可以蒸成饃填一填饑餓的肚子娜饵。
所以,從可以吃紅芋到來年的春天官辈,人的主食是紅芋箱舞,豬也是。一天三頓拳亿,烀紅芋晴股,蒸紅芋,紅芋稀飯紅芋茶肺魁,紅芋饃與面條鍋里也下紅芋电湘,記憶中的每頓飯都和紅芋有關(guān)。
中午常常連豬帶人烀一大鍋紅芋万搔,沒有饃沒有菜胡桨,每個(gè)人吃兩碗紅芋,再喝點(diǎn)烀紅芋的水就行了瞬雹,烀紅芋的水真叫個(gè)甜吶昧谊!
如果是見了幾個(gè)日頭的小紅芋,那真是寶貝酗捌,盛一碗呢诬,沒有筷子,捏一個(gè)胖缤,送進(jìn)嘴里尚镰,就像小甜果一樣,現(xiàn)在想來哪廓,還是美味呀狗唉!
如果遇到烀出的大紅芋,小伙伴們舍不得用它喂豬涡真,就用薄刀切成片分俯,找來做鍋拍的黍秸,串成串哆料,掛在門前棗樹的枝丫上缸剪,晾上幾個(gè)日頭,水分將盡东亦,放學(xué)回來杏节,吃上幾片,就是最大的美味,簡直就是享受奋渔!
再說上午把紅芋刨出來镊逝,晾一個(gè)中午后,下午除了泥擰掉外卒稳,紅芋莛也是要摘掉的蹋半,然后收拾成一小堆一小堆的,便于推紅芋干子充坑。
紅芋擰好减江,雙手通常是沾滿紅芋筋的,雙手一合捻爷,十指幾乎要粘一塊辈灼。紅芋筋通常是洗不掉的,但用濕土垃搓幾遍也榄,大部分能搓掉巡莹,然而干過之后的印記,需要一段時(shí)間才能干凈甜紫。
起紅芋降宅,推紅芋干之前是要聽天氣預(yù)報(bào)的,父親那個(gè)時(shí)候買了一臺收音機(jī)囚霸,除了可以獲得最近最新的天氣預(yù)報(bào)外腰根,還能聽評書。我們常常是聽著劉蘭芳拓型、單田芳额嘿、閆闊成他們的評書。
父母推著紅芋干劣挫,我們幾個(gè)把推成的紅芋片抬到先前犁過的豆地里册养,撒開,再擺好压固,不許出現(xiàn)重疊放在一塊的球拦,這樣易于晾曬。
在那個(gè)時(shí)候帐我,我們都能知道什么廣播臺到什么時(shí)候有什么樣的評書坎炼,從且聽下回分解到上回書說到,總是不會錯過時(shí)間的焚刚。在那時(shí)候,我們知道了岳飛和秦檜扇调,聽說了七俠五義矿咕,白眉大俠,還有楊家將。
曬紅芋干碳柱,最怕的就是半夜下雨捡絮。秋天的晚上,上半夜還月朗星稀莲镣,到下半夜人們熟睡之時(shí)福稳,會冷不丁來一陣秋雨。
這時(shí)也不知道是誰咋呼一聲瑞侮,家家戶戶都會很快行動起來的圆,沒有雨衣,也沒有雨傘半火,突然而至的秋雨來的沒有規(guī)律越妈,只是零星的數(shù)點(diǎn)。
撒在地里的紅芋片不管是干的钮糖,還是半干的梅掠,都是要抓緊拾上來的,淋濕的顏色不好店归,變黑長霉發(fā)苦阎抒。
父親拉著架車子,母親拿著麻袋和尼龍袋子消痛,我們姐弟各拉個(gè)筐迷迷糊糊地跟在大人后面且叁。沒有燈,也沒有星星和月亮肄满,印象中居然有些模糊的光亮谴古,使得各自能摸到各自晾曬紅芋干的地方,那樣的情景下稠歉,竟沒有哪家拾錯別人的呢掰担。
秋天的下半夜,秋風(fēng)裹挾著零星的秋雨怒炸,灑在夢境一般的曠野中带饱,四圍是夜的沉寂。一個(gè)多星期前犁過的豆地已經(jīng)有些干了阅羹,前幾天推的紅芋片大多也干了勺疼,只有 少數(shù)撒落在土塊背陰的后面。
在模糊的夜色中捏鱼,各家各戶在各自晾曬紅芋干的田地里执庐,幾乎是匍匐前進(jìn),摸索著和感知著导梆,快速而又準(zhǔn)確地把紅芋干拾進(jìn)袋子中或者筐中轨淌。
沒有人說話迂烁,沒有人指揮,人們似幽靈僵尸一般递鹉,重復(fù)著簡單的撿拾動作盟步,沒有人知道時(shí)間過了多久,只知道秋雨似乎沒有完全下下來躏结,還是零星的却盘。
迷糊中又和大人一塊,把拾在袋子里的紅芋干抬到架車子上媳拴,然后在架車子的吱吱呀呀的聲音里黄橘,人們像一群夢游的魂靈,各自回到自己的家里禀挫,無邊無際的黑魆魆的曠野又復(fù)歸沉靜旬陡,秋風(fēng)裹挾著點(diǎn)滴的秋雨孤獨(dú)地灑在冰涼的土地上。
第二天的一早语婴,往往秋日照常升起描孟,昨夜的風(fēng)雨不見了蹤影。到地里一看砰左,狼藉的現(xiàn)場還在匿醒,零零散散地還有許多遺漏的紅芋干,撿起來之后會和拾上來的一塊弄到場上晾曬缠导。
春紅芋起過之后廉羔,一直能霜降,麥茬紅芋才能起的僻造,也有早一點(diǎn)的憋他,只是怕耽誤種麥。麥茬紅芋常常比春紅芋種的要多髓削,因?yàn)槿藗円欢淮旱目诩Z幾乎都在這里竹挡。
起出來的麥茬紅芋是要儲存的,我們叫做“窖”立膛。紅芋窖子常常挖在自家院里的某個(gè)地方揪罕,這兒地勢要高一些,防止?jié)B水進(jìn)去宝泵。
紅芋窖的大小根據(jù)麥茬紅芋的多少來定好啰,春紅芋是不能窖的,容易壞儿奶,人們在生產(chǎn)實(shí)踐中摸透了各種東西的秉性框往。
紅芋起完后,小伙伴們最大的一個(gè)樂趣就是“搜”紅芋了闯捎,也叫拾紅芋椰弊。
各家起完后的紅芋地是自由開放的嘁酿,是公共的,我們只要一放學(xué)男应,立即會帶上自己應(yīng)手的工具,小抓口或耙鋤子下地了娱仔。
我們會在田野里來回飛奔沐飘,尋找哪家剛起過的紅芋地,揮舞著小抓口或耙鋤牲迫,搜尋著主人家遺漏的紅芋耐朴。
搜過的紅芋地與沒搜過的是不同的,有時(shí)候一塊紅芋地被包圍時(shí)盹憎,很快就被幾個(gè)伙伴瓜分了筛峭,一人分幾溝,絕對不允許互相染指陪每。
另外影晓,人家沒有起的紅芋,誰也不能動檩禾,即使沒有搜到紅芋挂签,兩手空空。這是搜紅芋者的游戲規(guī)則盼产,每個(gè)人都會默默地遵守著饵婆。
有時(shí)也會二次搜索的,根據(jù)積累的經(jīng)驗(yàn)戏售,遺留的紅芋往往在紅芋溝的溝底侨核,或者在地頭處。當(dāng)別人揮舞著工具盲目刨地時(shí)灌灾,我會拿著工具尋找他們沒有刨過的地方搓译。
有時(shí)可遇見暴露部分出來的,稱之為“露頭青”;有時(shí)能發(fā)現(xiàn)別人刨過的還有紅芋莛的頭紧卒,用手一拉侥衬,拉不動,繼續(xù)深刨跑芳,往往有大的轴总,稱之為“老跑莛”;有時(shí)在地頭的兩端,一抓口下去博个,碩大的紅芋會給你帶來驚喜怀樟。
當(dāng)我們收獲半筐紅芋后,通常我們回找一個(gè)無水的小溝頭盆佣,在一面的斜坡上挖個(gè)洞往堡,最上端和地面通連械荷,留出冒煙的孔,撿些樹枝豆葉和豆茬虑灰,我們便可以燒紅芋吃了吨瞎。
大家提供自己筐里外形較好的紅芋,常常是細(xì)長的華北紅芋穆咐,放在挖好的洞中颤诀,點(diǎn)上火,我們輪流趴在溝的斜坡上对湃,對著燒火的洞吹火崖叫,添柴,再吹火拍柒。
時(shí)常弄得灰頭土臉心傀,熏得眼淚直流。最后有的紅芋燒的半生不熟拆讯,有的都燒糊了脂男,但對于時(shí)常饑腸轆轆的我們來說,不管燒成什么樣种呐,都是美味疆液。
半生不熟的吃起來有些甜,燒糊的有些香陕贮。吃完之后我們會把剛才的鍋用土埋上堕油,說好下次再用,稱為“埋鍋下次做飯”肮之。
霜打過的紅芋葉子掉缺,黑的及其可愛,除了能“打老貓十二洞”用外戈擒,還可以食用眶明,那時(shí)候常常收集一些干凈的飽滿的葉子,儲存起來筐高,冬天吃面條時(shí)放上一些搜囱,紅芋葉面條,甭提多美味了柑土!
現(xiàn)在蜀肘,紅芋還能常常吃到,但紅芋的味道再也吃不出來了稽屏,甚至扮宠,稍微吃多一些,還會咗心狐榔。