文/韓大爺?shù)碾s貨鋪
天氣有點(diǎn)冷荧琼,先給大家灌一碗雞湯暖暖身子,然后再進(jìn)入正文差牛。
有位同學(xué)命锄,讀大學(xué)期間因?yàn)榛A(chǔ)相對(duì)薄弱,又因患病修過(guò)學(xué)偏化,成績(jī)一直不理想脐恩。在他們班的畢業(yè)典禮上,素來(lái)默默無(wú)聞的他說(shuō)了這樣一段話:
“大家都獲得了優(yōu)異的成績(jī)侦讨,我是我們班的落后同學(xué)驶冒。但是我想讓同學(xué)們放心苟翻,我決不放棄。你們五年干成的事我干十年骗污,你們十年干成的事我干二十年崇猫,你們二十年干成的事我干四十年……如果實(shí)在不行,我會(huì)保持心情愉快需忿、身體健康诅炉,到八十歲以后把你們送走了我再走∥堇澹”
三十多年過(guò)去了涕烧,這位同學(xué)如今55歲,名字可謂家喻戶曉:俞敏洪汗洒。
好吧议纯,這篇文章的主題并不是“每個(gè)人只要努力,都能成為俞敏洪”仲翎,今天痹扇,我只想帶大家看一眼,我見(jiàn)過(guò)的幾位“中老年人”溯香。
1.
第一位“老頭”,說(shuō)實(shí)話浓恶,我都搞不清他到底多少歲玫坛,據(jù)說(shuō)是年過(guò)半百了,但看一眼他的氣質(zhì)和身材包晰,我跟你說(shuō)他不到四十湿镀,你也會(huì)信的。
第一次見(jiàn)到他伐憾,是在讀大學(xué)本科時(shí)的某節(jié)新聞史學(xué)課上勉痴,鈴聲一響,他分秒不差地推開(kāi)教室門(mén)树肃,走上了講臺(tái)蒸矛。
這么跟你說(shuō)吧,一開(kāi)始很少有人相信他就是我們的“大學(xué)老師”胸嘴,因?yàn)榘凑瘴覀児逃械倪壿嬇c想象雏掠,一位大學(xué)教授,“應(yīng)該”是戴著厚厚的花鏡劣像,走路一搖三晃乡话,頭發(fā)又白又稀少,講得急了氣息都調(diào)不穩(wěn)的老學(xué)究耳奕。
但見(jiàn)他绑青,神采奕奕诬像,目光炯炯,簡(jiǎn)短干練的發(fā)型烏黑濃密闸婴,熨燙得比A4紙還要齊整的襯衫下包裹著碩大的胸肌坏挠,臀型緊致上翹,休閑褲不僅看不出褶皺掠拳,一打眼便知不是幾十幾百能掃下來(lái)的地?cái)傌涶啵妊澴舆€要有品質(zhì)的,便是那個(gè)手拎皮包了溺欧,那種亮色的光澤讓你覺(jué)得又新喊熟,又像是經(jīng)過(guò)了多年的使用打磨。
一聲“同學(xué)們好”姐刁,中氣充沛芥牌,字字都能送到末排同學(xué)的耳朵眼里,只聽(tīng)某個(gè)位置有人在嘀咕:這怎么還來(lái)一位練塊兒的聂使?
如果你覺(jué)得他有點(diǎn)“不務(wù)正業(yè)”壁拉,那可就大錯(cuò)特錯(cuò),且不論授課時(shí)的旁征博引柏靶,信手拈來(lái)弃理;有一次,我去他家交材料屎蜓,見(jiàn)識(shí)到了什么叫“書(shū)房”痘昌,從質(zhì)上看,門(mén)類齊全炬转,一時(shí)之選辆苔,許多都是絕版書(shū),而從量上看扼劈,把我賣了換來(lái)的錢去買他的書(shū)驻啤,估計(jì)都買不完。
剽悍的人生不需要解釋荐吵,他年輕的時(shí)候做過(guò)勤雜工骑冗,開(kāi)過(guò)火車,當(dāng)過(guò)記者捍靠,閱人無(wú)數(shù)沐旨,五十歲準(zhǔn)備考博時(shí),每天喝五大杯咖啡榨婆,還曾在不惑之年于公交車上拿賊磁携,一句“我可以做三百個(gè)俯臥撐不喘粗氣”嚇得對(duì)方心涼半截。
他帥嗎良风?如果單純從樣貌上來(lái)講谊迄,不敢恭維的闷供,但氣質(zhì)硬是把五官的因素輕松懾服,他的太太统诺,也是他口中的“愛(ài)人”歪脏,像電影明星一樣美。
同學(xué)們談?wù)撈鹚改兀倳?huì)情不自禁地附上一句:大丈夫婿失,當(dāng)如是。
2.
第二位“老頭”啄寡,則是名副其實(shí)的“老頭”豪硅,體型干瘦,頭發(fā)花白挺物,個(gè)子也不高懒浮,跟每個(gè)爺爺?shù)耐饷捕疾畈惶啵耆梢哉f(shuō)是识藤,一副1890后的軀體砚著,架著一個(gè)1990后的頭腦。
他是我研究生階段學(xué)院內(nèi)的一位導(dǎo)師痴昧,主講方向?yàn)閺V告與文化傳播一類稽穆。他對(duì)技術(shù)方面的知悉與熟練程度,是足以令所謂的“走在時(shí)代前沿”的年輕人赶撰,都感到羞愧的秧骑。
手機(jī)電腦玩得溜就不算什么了,各種新媒體工具的使用乃至是一些媒介融合的理念扣囊,他比00后都門(mén)兒清。
原本我也以為:可能就是因?yàn)閷W(xué)歷高绒疗,外加術(shù)業(yè)有專攻侵歇,使得他對(duì)這方面了解得比同齡人多些唄。后來(lái)我才發(fā)現(xiàn):最根本的因素吓蘑,在于他有一種包容的思維觀念和一個(gè)開(kāi)放性的頭腦惕虑。
我們常在走廊的某個(gè)吸煙區(qū)偶遇,來(lái)往得多了便會(huì)有一句沒(méi)一句的閑聊磨镶,他好像對(duì)什么事都感興趣溃蔫,再平凡的事物也能激發(fā)他的好奇,有時(shí)你跟他隨便說(shuō)個(gè)什么事琳猫,他就會(huì)提出來(lái)一連串刁鉆又古怪的問(wèn)題伟叛,有時(shí)在上課時(shí),他會(huì)興奮地跟臺(tái)下的文科生脐嫂,講解佛學(xué)文化與量子力學(xué)的關(guān)系统刮。
比知識(shí)多元更具魅力的紊遵,是思想的解放,關(guān)于人生觀和價(jià)值觀方面的問(wèn)題侥蒙,你跟他聊暗膜,他總是能給你提供一個(gè)與“父母之命”完全不同的,更加多維和長(zhǎng)遠(yuǎn)的視角鞭衩,有時(shí)你的一些稀奇古怪的想法說(shuō)給別人聽(tīng)学搜,別人接受不了,但他可以论衍,且能順著你的思路瑞佩,給你點(diǎn)撥出幾條可行的建議。
頭腦年輕的人饲齐,才是真的年輕钉凌,思想年輕的人,永遠(yuǎn)年輕捂人。
3.
接下來(lái)聊的這兩位御雕,用人口統(tǒng)計(jì)學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)界定,應(yīng)該會(huì)被我們劃歸為“中年婦女”滥搭,但我仍想花點(diǎn)筆墨酸纲,帶大家看看“中年婦女”甚至是我們常抱怨的,“無(wú)用且無(wú)味”的更年期中瑟匆,人的另一種活法闽坡。
第一位是來(lái)自美國(guó)外交部的某女士,原諒我忘記了她的名字愁溜,也順便脫離下官本位的思想疾嗅,一來(lái)外交官也是一種“工作人員”,二來(lái)她也做過(guò)許多其他門(mén)類的工作冕象,甚至是當(dāng)過(guò)一陣子的家庭主婦代承。
我們見(jiàn)面于一次座談會(huì)的圓桌上,當(dāng)時(shí)我只是個(gè)大學(xué)二年級(jí)的學(xué)生渐扮,英文水平也一般论悴,見(jiàn)到她情不自禁地脫口一句:You so beautiful . 她用漢語(yǔ)回了句“謝謝,你的發(fā)音是標(biāo)準(zhǔn)的墓律“蚬溃”再問(wèn)她漢語(yǔ)到達(dá)這個(gè)水準(zhǔn),學(xué)了多久耻讽?她說(shuō)半年察纯。
交談過(guò)程中她提及了自己的丈夫,孩子,和萬(wàn)千普通人一樣的家庭生活捐寥,見(jiàn)她青春洋溢的笑容與充滿活力的談吐笤昨,這完全不像個(gè)中年媽媽。實(shí)際上握恳,當(dāng)時(shí)的她瞒窒,已經(jīng)和我的母親年齡相仿了。
巾幗不讓須眉乡洼,可絕非是外國(guó)人的專利崇裁。大學(xué)期間教我們新聞業(yè)務(wù)課的老師,雖然外表其貌不揚(yáng)束昵,但能讓你看到另一種“美麗”拔稳。
她本科就讀于一所跟名牌搭不上邊,甚至稱不上重本的高校锹雏,按她的話講巴比,大學(xué)的幾年,過(guò)得像養(yǎng)老院一樣的日子礁遵。工作了兩年多轻绞,豁然發(fā)現(xiàn)眼前的一切并非自己想要的生活,于是利用閑暇時(shí)間佣耐,苦學(xué)專業(yè)知識(shí)政勃,又與實(shí)際工作結(jié)合著理解,如愿考上了某名校的研究生兼砖,畢業(yè)后又在一線積攢了多年的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)奸远,來(lái)到我們學(xué)校任教。
她在授課的時(shí)候讽挟,語(yǔ)速不疾不徐懒叛,不僅整個(gè)人的氣質(zhì)是舒展的,思路也很客觀全面耽梅。有一次課間芍瑞,她跟大家講,下學(xué)期她就要去另一所高校攻讀博士學(xué)位了褐墅,同學(xué)們多少有些愕然,畢竟眼前穩(wěn)定又安逸的生活已經(jīng)可以了洪己,整個(gè)人也進(jìn)入到了人生中的勻速運(yùn)行階段妥凳,干嘛還要弄個(gè)“老來(lái)俏”呢?而且答捕,大家更關(guān)心的問(wèn)題是:這個(gè)年齡了逝钥,再去讀博,是不是太晚了啊。
我只記得她當(dāng)時(shí)露出了柔和的微笑艘款,幾乎是用一種最柔弱卻又最堅(jiān)定的語(yǔ)氣說(shuō)了一句:不晚的持际,我感覺(jué),我能活到九十歲哗咆。
你知道嗎蜘欲,這句平淡如白水的話,卻是我聽(tīng)過(guò)的最有力道的一句晌柬。
當(dāng)時(shí)我有個(gè)強(qiáng)烈的預(yù)感:這個(gè)生命個(gè)體姥份,是可以把時(shí)間這忙人的家伙,給活活耗死的年碘。
4.
坦誠(chéng)講澈歉,比起糾結(jié)于“現(xiàn)在的我開(kāi)始努力晚不晚”“目前的自己生存狀態(tài)是什么樣”,我更關(guān)心的是屿衅,我們四五十歲的模樣埃难。
比起“何時(shí)才能走上人生巔峰”與“我什么時(shí)候才能成功”這類的發(fā)問(wèn),我更感興趣的問(wèn)題是:你想擁有一個(gè)怎樣的中老年涤久?
我沒(méi)口誤涡尘,我說(shuō)的就是那段大多數(shù)人都已經(jīng)選擇剎車,甚至是將其嫌棄的四五十歲拴竹,我說(shuō)的就是同樣作為人生之一的悟衩,后半段。
你想擁有一個(gè)怎樣的中老年栓拜?
是精致自律還是大腹便便座泳?
是觀念開(kāi)放還是僵化冥頑?
是暮光仍燦爛還是哀怨爬滿臉幕与?
是動(dòng)輒感嘆為時(shí)已晚挑势,還是隨時(shí)保持清零的心態(tài),把終章當(dāng)開(kāi)篇啦鸣?
我們常說(shuō)“用十年后的目光來(lái)審視今天的自己”潮饱,如果覺(jué)得這話已經(jīng)聽(tīng)厭了,那么不妨來(lái)個(gè)極致诫给,“用一輩子的目光來(lái)看待眼前”香拉。
確立長(zhǎng)遠(yuǎn)的目標(biāo)和考量,培養(yǎng)健康自律的生活習(xí)慣中狂,對(duì)自己保持著耐心凫碌,保持思想包容度,不因人廢言胃榕,每天盛险,哪怕每一個(gè)月,進(jìn)步那么一點(diǎn)點(diǎn),這既不是安慰劑苦掘,更不是無(wú)根據(jù)之談换帜。
有人說(shuō):啊,那你看鹤啡,你兩三年后不還是沒(méi)怎么樣嗎惯驼?
不好意思啊,人的壽命可不止是那兩三年揉忘。很多種下的種子跳座,是會(huì)在時(shí)間線的某個(gè)位置上自然開(kāi)花結(jié)果的,我勸讀者朋友只要有目標(biāo)泣矛,肯努力疲眷,就不要急,也不是說(shuō)說(shuō)就算您朽,而是我心里清楚:人生確實(shí)是長(zhǎng)跑狂丝,一時(shí)的領(lǐng)先與落后真的無(wú)關(guān)緊要,用長(zhǎng)遠(yuǎn)的目光來(lái)看哗总,這事兒確實(shí)還沒(méi)完几颜。
瞄準(zhǔn)中老年,過(guò)好當(dāng)下的每一天讯屈;
相約中老年蛋哭,那里會(huì)讓你看到差距明顯,有的人到那里已經(jīng)急著去死涮母,有的人則撞見(jiàn)了一片景色幽然谆趾。
十八歲與八十歲,都是人生叛本。
End.
已出版書(shū)籍:《為你私人訂制的煩惱藥方》沪蓬。新浪微博:@韓大爺?shù)碾s貨鋪
出版、書(shū)評(píng)来候、約稿跷叉、轉(zhuǎn)載、開(kāi)白等商務(wù)合作事宜請(qǐng)簡(jiǎn)信聯(lián)系我的經(jīng)紀(jì)人bingo_营搅。