顧曉陽是土生土長的紹興小孩兒,八十年代出生的獨生子女,名副其實的足球小子粱挡,偶像是意大利的斑馬王子皮耶羅赠幕,愿望是能加入學校的足球隊。爸爸顧建華是學校的教導主任询筏,古板嚴苛又略帶保守榕堰,手握學生們的生殺大權。媽媽楊惠芳是劇院的臺柱子嫌套,癡迷越劇逆屡,疏忽家庭,是劇院當紅的小生踱讨。鄰居中有一位空巢的鄭爺爺魏蔗,孤僻怪異,愛好痹筛,足球莺治。迥乎不同的三代人,上個世紀末的時候帚稠,在西小河畔的臺門小院里谣旁,繞水而居。
臺門天井一直以來都是紹興水鄉(xiāng)的特色民居滋早,一眼望去蔓挖,白墻烏瓦,飛檐翹角馆衔,錯落有致的站立在西小河的兩岸瘟判,小橋流水中倒映出的古風遺韻,在碧波里微微蕩漾角溃,墻面上被梅雨浸染的大片霉斑拷获,像極了一幅幅潑墨山水。而古老的石板路减细,同涓涓流淌的西小河一起匆瓜,見證著世事的變遷。
九八年的夏天未蝌,顧曉陽10歲驮吱,皮耶羅決戰(zhàn)法國世界杯,學校要重組足球隊萧吠,他夢想可以像皮耶羅一樣左冬,在綠茵草地上,肆意奔跑纸型∧磁椋可當他興致勃勃的回到家梅忌,等待他的,卻是顧建華強硬的要求他不許踢足球除破,就像那個年代大多數(shù)的父親一樣牧氮,用自己對這個世界淺薄的認知,蠻橫的管束著下一代瑰枫,而對孩子的需求置之不理踱葛,甚至為了阻止兒子踢球,不惜讓好朋友跟曉陽反目光坝。
在父親眼皮底下度過校園生活尸诽,是作為教職工子弟的顧曉陽最無奈的事情,小時候的我們教馆,都會下意識的想離老師遠一點逊谋,再遠一點,仿佛逃出他的視野土铺,就可以為所欲為胶滋,可是顧曉陽逃不掉,他活在父親的威嚴之下悲敷,吃飯時不敢說話究恤,做完作業(yè)要復述新聞聯(lián)播,聽見父親回家后德,會立刻扔了足球假裝沒有玩部宿。他不敢對他提足球隊報名表的事,悄悄的把報名表藏在床下的鐵盒子里瓢湃,那是他的百寶箱理张,里面有他的童年和愿望。他沉默又無力的绵患,守護著自己的小秘密雾叭。
鄭爺爺是個念舊的人,有過一個早逝的孫子落蝙,叫小寶织狐。老人家固執(zhí)的守在臺門里,陪伴小寶筏勒,不肯隨兒子去深圳生活移迫,并對兒子芥蒂深厚,他賭氣般的對顧曉陽說管行,父子不和厨埋,天經(jīng)地義。工廠的倒閉病瞳,老友的下崗揽咕,小寶的離去悲酷,都是他抵觸新生活的源頭套菜。
和顧曉陽單獨相處的時候亲善,鄭爺爺更像是個老頑童,他用足球逗曉陽開心逗柴,收他為徒蛹头,帶著他去酒館里看世界杯,跟仇人似的兒子開口戏溺,索要10號球衣送給曉陽渣蜗。在那個在蟬鳴蛙叫的聒噪夏天,這樣的忘年交旷祸,給了顧曉陽無盡的快樂耕拷,也讓他孤單壓抑的童年,透進了一縷陽光托享。
顧曉陽終于開始公然的與父親對抗骚烧,緣于他無意中撞見了父親與漂亮女教師的“曖昧”,聰慧敏銳的孩子總是會在突如其來的變故中瞬間長大闰围,父親那高大偉岸不容抗拒的形象在他的內心里赃绊,伐木一般,轟然倒塌羡榴。
他開始發(fā)出自己的聲音碧查,帶著憤怒,帶著不滿校仑,一次次的忠售,對他所蔑視的父權示威,合唱的時候大聲嘶吼迄沫,一把推到女老師送的疊疊高稻扬,在父親不讓他穿球衣上學時,直接脫掉衣服光著膀子去學校邢滑。那個曾經(jīng)對父親唯命是從的孩子腐螟,帶著背水一戰(zhàn)的孤勇,一下子變得強硬了起來困后。
顧建華在這所賴以生存的學校工作了10年乐纸,兢兢業(yè)業(yè),卻停留在教導主任的位置摇予,多少有一些中年不得志的仿徨汽绢,校長說下個學期打算讓他接替副校長的位子,他顫巍巍接過代理鑰匙侧戴,激動的有些不知所措宁昭。妻子楊惠芳是省內著名的越劇演員跌宛,并在這個夏天有望奪得梅花獎,聽到這個消息的時候积仗,他在眾人面前略顯不甘疆拘,內心深處藏匿的自卑隱隱作祟。
新來的英語老師年輕漂亮寂曹,才華橫溢哎迄,一把吉他便開場一堂課,她自編自唱隆圆,一句“青石板的街漱挚,老房子的夜”就讓顧建華的喉結不受控制的滾動,聲聲弦動渺氧,撩撥著他那顆蠢蠢欲動的少年心旨涝。他開始在意自己突起的啤酒肚,在意逐日高升的發(fā)際線侣背,對鏡多時白华,只為了比照哪件襯衫更帥氣,劉海梳下來又側過去秃踩,卻又怎樣都不滿意衬鱼。他心懷忐忑,惴惴不安憔杨,像初戀一般去偷情鸟赫。
被女孩拒絕的時候,大雨滂沱消别,他在雨中倉皇而逃抛蚤,狼狽至極。
楊惠芳內心堅強寻狂,大半生都在扮演男人岁经,她事業(yè)有成,一心想著要給家里換個大房子蛇券。她通透又警敏缀壤,一眼就能看穿丈夫的小心思,她和血吞牙纠亚,給足了他面子塘慕,不動聲色的警示女孩。她隱忍又克制蒂胞,她在深夜里踏車狂奔图呢,無望的坐在橋頭,河邊的大樹枝繁葉茂,襯托著她的孤獨與委屈蛤织,一句“常言道結發(fā)夫妻到白頭赴叹,看來你我今生無緣配”,被她唱的觸目驚心指蚜。
新的學期開學的時候乞巧,顧建華落寞的坐在河邊抽煙,生疏的動作嗆的他煙熏火燎般痛苦姚炕,他抬起頭摊欠,哽咽的對妻子說丢烘,副校長的位子柱宦,有人了。他將頭靠在妻子的小腿上播瞳,哭的像個孩子掸刊。楊惠芳站在他的身側,一襲白裙赢乓,亭亭玉立忧侧,她原諒了他,卻又帶著含而不露的隔閡牌芋。
鄭爺爺終于肯去面對小寶的墓碑蚓炬,他也終于肯放下執(zhí)念,和孤獨的自己握手言和躺屁。在跟小寶合影時肯夏,他欲笑還哭,那些長久不能釋懷的悲傷犀暑,在這一刻驯击,噴涌而發(fā)。
爺爺最終還是跟隨兒子去了深圳耐亏,他也終于明白兒子變賣工廠里的機器不是唯利是圖徊都,而是給下崗的工人們爭取更多的利益,兒媳隆起的腹部广辰,正孕育著一個新的生命暇矫。
顧曉陽似乎做了一個夢,夢見球場的綠茵地里择吊,鄭爺爺吹著哨子李根,左顧右盼,父親化身守門員干发,媽媽朱巨、英語老師和女同學在場外努力的喊著加油,自己和小伙伴左突右奔枉长,一腳射門冀续,球進了琼讽。那一刻,他與所有人和解如初洪唐。
醒來的時候钻蹬,桌子上放著被父親沒收的百寶箱,父親仍然坐在書桌前批改作業(yè)凭需,他拿報名表給父親问欠,父親簽下了字。
暗潮過后粒蜈,一切都回歸了本初的樣子顺献,卻又改變了許多,這個夏天枯怖,發(fā)生了很多事注整,卻又似乎什么都沒有發(fā)生,可這里的每個人都變了度硝,成長的過程從來都帶著陣痛肿轨。不論你是誰。
唯有門前鏡湖水蕊程,春風不改舊時波椒袍。
微信公眾號:懶九 (shenhaishali)