? ? 四舅母是我的奶奶，本姓陳闲延，今年84歲了痊剖。
? ? 四舅母這個叫法是因為我爺爺侍匙。爺爺本家在鄰縣妇汗，家中排行老四寞焙，因兄弟多地少慈参，年少時爺爺就從鄰縣遷過來娘扩，因為爺爺?shù)膵寢專ㄎ野⑻┦潜敬寮捱^去的，村里人的上一輩與阿太認親，就叫爺爺—“四娘舅”，奶奶自然也就成了“四舅母”义图。
? ? 娘舅這一叫法既顯示你的沾一點親奏夫，也貼著外來的標簽，
? 去年六月在外出差蒸痹，看到姑姑在群里貼了一張四舅母在醫(yī)院的照片。四舅母話不多倔強得很，從不愿去醫(yī)院，記得有一次感冒到去不了床黄鳍，四娘舅急得拍大腿吐葱、抽悶煙也勸不動灾前，最后還是我爸動用私人關系把鄉(xiāng)里醫(yī)生請到了家里才算救回一條命炭玫。
? ? 這一次住院，平時干凈利落的四舅母，坐在醫(yī)院的小公園里践图，穿著平時灰色布衫揖盘，白發(fā)松松凸凸堆在頭頂椭符，臉上的肉塌下來有咨，眼睛里沒有了光似忧。
? ? 那不是你平日里見到的四舅母箫攀。是父親常說的那個日益熟了的四舅母梢睛。
? ? 出差結(jié)束，我就從北京買了回家里的票墓赴。一路上也仔細想著四舅母的點點滴滴章办。
? 一直生活在三代一起的環(huán)境藕届，成年之后大多數(shù)記憶還是來自父母休偶。爺爺奶奶日益地是一個理所當然地背景踏兜。
? ? 小的時候奶奶就是早上起來燒水做粥碱妆，井水和大米在火的熱氣中會發(fā)生奇妙的化學反應航棱，端上桌子朴艰，吹開冒出的熱氣毁嗦，看到的一團玉色巾乳。
? 她盛完一家六口的粥药版，放在大廳桌上晾著辑舷，自己解下圍裙，擼好頭發(fā)槽片，拍拍灰何缓，走到門口一抬頭：
? ? 桑～丫～还栓，拉起嘍碌廓。
? ? 這一叫早，高亢剩盒、綿長谷婆，猶如青藏高原的歌聲，此后辽聊，其他家的奶奶也如是纪挎，叫著各自還留戀睡意的孫子孫女。
? ? 大～維～跟匆，小～青～异袄，咿呀連成一片，這就是我們小時候的鬧鐘玛臂。
? ? 磨蹭起床烤蜕，從天井的井里打水，這水解人情迹冤，冬暖夏涼讽营，牙刷碰碰牙齒，毛巾沾濕滑過臉泡徙，我們抄起書包橱鹏，挎在身上，扒住桌沿吸掉碗里最上面一層粥皮，就去上學了蚀瘸。上到小學狡蝶，我們已經(jīng)知道對這粥厭舊了，一有零花錢贮勃，我們更喜歡去買碗紫菜餛飩或者大餅裹油條。
? 那時也不會考慮喝剩的粥去了哪里苏章，也顧不上考慮做粥人的感受寂嘉。
? ? 一切都理所當然，如這粥枫绅、如他們的存在泉孩。
