? ? ? ? 我小時候體弱多病,十天半月的吧,就得病一回。當(dāng)然也不是什么大病,感冒居多蛾狗,嚴(yán)重點(diǎn)兒的就是腸炎,不到去正規(guī)醫(yī)院的程度。每當(dāng)這種時候,爸爸就帶我到村西頭大槐樹下的赤腳醫(yī)生家里走一趟锰悼。
? ? ? ? 老頭兒將近七十了柳骄,右手拄著拐杖站在破舊的老式柜臺前团赏,禿腦門、雙耳之上掛著兩團(tuán)白發(fā)耐薯,厚嘴唇舔清,嘴里鯽魚冒泡一般說個不停丝里。除了詢問病情、配藥打針之外体谒,他還絮絮叨叨地向父親講述病理杯聚,說不能被表象迷惑,要看出本質(zhì)抒痒、源流:“同樣是感冒幌绍,有的是受寒,有的是腸胃不好故响,像這小家伙吧傀广,就一直是腸胃不好,找不準(zhǔn)病根兒肯定白治彩届∥北”而且他喜歡拿手里的紫砂壺作比喻:“每個人的材質(zhì)不一樣,就說這壺樟蠕,你得搞清它是怎么來的贮聂,做什么用的,出了問題寨辩,南墻根兒里挖塊泥巴糊上吓懈,成嗎?不成捣染!這是燒出來的……”
? ? ? ? 我聽他說的有趣骄瓣,就盯著那壺看。從瘦削蒼白的指縫里看過去耍攘,紫褐瑩潤的方肚上漂著幾片竹葉榕栏,圓蓋仿佛一團(tuán)竹根,把手是竹節(jié)形狀蕾各,老頭兒的大拇指就扣在里面扒磁。談到興奮的時候,他抱紫砂壺的左手做著演講的手勢式曲,在身側(cè)高頻率顫動:“教孩子做人也是這樣妨托,該方方,該圓圓吝羞,拿壺來說兰伤,肚子得方,嘴可以圓點(diǎn)钧排,……”后面的話我不記得了敦腔,因?yàn)楫?dāng)時沒聽懂。
? ? ? ? 看完病來到大街上恨溜,我就問父親符衔,老頭兒的腿怎么回事找前。父親說是讓人打的。我很驚訝判族,我想老頭兒那么個有學(xué)問的人躺盛,能方方能圓圓,怎么還會讓人把腿打折形帮。父親說你別看老頭兒話說得好聽槽惫,村里最喜歡得罪人的就是他,別人都是見民方見官圓辩撑,他整個兒給弄顛倒了躯枢,運(yùn)動一來,讓人抓住機(jī)會給打折了腿槐臀。父親說完锄蹂,還嘆了口氣。父親的話當(dāng)時我也沒怎么聽懂水慨,只記住了那把紫砂壺的模樣得糜,真好看。
? ? ? ? 二十年過去了晰洒,每當(dāng)我看到紫砂壺的時候朝抖,總會想起老頭兒。老人家早已過世谍珊,手里的紫砂壺也已不知去向治宣,但我總覺得他的精神附著在我看到的每一把紫砂壺上,方圓之間砌滞,閃爍著一個人的生活態(tài)度侮邀、堅(jiān)守,該方方該圓圓贝润。除此之外绊茧,當(dāng)然還有一種情趣、優(yōu)雅打掘、從容在里面华畏,是任何暴力都奪不走的。
?