今天是外公的對年潭枣，就是去世一周年比默。今天的六樓大堂里，姨們盆犁，舅們戴著白帽命咐，祭拜著。一年前的事情歷歷在目谐岁，仿佛就在昨日醋奠。
親歷外公的生病到死亡榛臼。除了心疼和唏噓什么也不能做，這是我第一次如此真切地看到親人的過世窜司，死亡是真的可以看到的沛善，它降臨的速度是不可捉摸的而且不可抗拒的，如陰云壓頂例证。死亡的氣息在空中以某種形狀在移動路呜，在等待最后時刻，它以俯沖的態(tài)勢奪走一個人對這個世界最后的留戀织咧。在一聲嘆息之后胀葱，剩下的是永久的安寧。
外公躺在棺材里的時候笙蒙，我認(rèn)認(rèn)真真地端詳著外公抵屿。他就像一個嬰兒一樣，純凈捅位，就好像塵世間的滄桑傷感與他無關(guān)了轧葛，干干凈凈赤條條地來，了無牽掛赤條條地走艇搀。
可是世間卻是嘈雜的尿扯。
一張帶上告別意義的全家福。死亡是伸出手去只能握到一片虛無焰雕。這種虛無讓活著的人惶惶不安衷笋，必須做點什么實際的事情來治愈哪怕是緩解這樣的虛無。拍張全家福吧矩屁，我們想用定格的方式留下團(tuán)圓辟宗，留下最初。然而一張全家福卻提前帶來了一場告別儀式吝秕。大家族四代同堂泊脐，新鮮的生命一個一個降臨，帶來了無盡的喜悅烁峭，可是卻也意味著老人的老去容客，一片悲涼。這照片约郁，仿佛在進(jìn)行著新舊交替的儀式缩挑。照片定格我們笑靨如花，一個也沒少棍现。散場后望著那個瘦弱需要攙扶的背影個個掩面哭泣！震撼我心的還有一個小插曲镜遣，那天二表姐穿的是黑T己肮，邊邊是一些白色蕾絲和小花士袄，外公被嚇壞了，拉著二表姐問她為什么要穿這件衣服谎僻，讓她不要穿娄柳，他不想看到這件衣服。外公啊艘绍，你赤拒，終究是要一個人面對死亡的痛苦和恐懼。心疼诱鞠。
一場充斥著此起彼伏哭喪聲的葬禮挎挖。好好一個人就這樣沒了，于人世間蒸發(fā)了航夺。再叫一聲爸爸蕉朵，再叫一聲外公，卻無人回應(yīng)了阳掐，那所有的音容笑貌全部全部都沒了始衅，怎能不叫人痛徹心扉。所以死亡著實是對生的人的懲罰缭保。
我也似乎能理解中國式的葬禮了汛闸。從前，我常常覺得葬禮是一場秀艺骂，我總想著失去親人的悲痛是巨大的诸老。怎么會有多余的力氣來舉行聲勢浩大的，禮節(jié)繁褥的葬禮彻亲。那無非是做給街坊鄰居親朋好友看的啊孕锄。可是我的媽媽絕對不是這種人苞尝，她非常重視葬禮畸肆，每一個環(huán)節(jié)她都過于走心。葬禮用來表達(dá)了她的哀思宙址，發(fā)泄了她的憤懣轴脐，寄托了她對外公的祝福。
葬禮是一種儀式抡砂，宣示來過這個世界的他風(fēng)風(fēng)光光地走了大咱；葬禮是一條分界線，清楚地標(biāo)志著過去有他的時光和未來沒有他的時光注益；葬禮是一記耳光碴巾，殘忍而又必要地打醒至親的人接受現(xiàn)實。這樣想來丑搔，葬禮上的所有環(huán)節(jié)也許我們就能懂了厦瓢。
印象深刻的是靈柩幾次在路上停下提揍，兒女們哀哭，是啊煮仇，那是灰飛煙滅的倒計時劳跃，再留點時間給外公，再留點時間給至親的人浙垫。頭上的太陽毒辣辣地照著刨仑，媽媽跪地，痛哭夹姥，告別杉武。
“以前他最喜歡看報，寫字了佃声，燒點筆和紙給他”艺智。今天的對年在燒紙錢燒衣物。人們相信有另一個世界圾亏，并希望另一個世界的外公能過上衣食無憂的世界十拣。而我心想：對一個人好，要在他活著的時候志鹃，一旦陰陽相隔夭问，就再沒有機(jī)會了。
