? ? ? ? 曾經(jīng)在無(wú)數(shù)本厚重的本子上試圖勾勒著你的樣子辫红，但只不過(guò)都是寫(xiě)了用橡皮泥抹去锐帜。曾經(jīng)在無(wú)數(shù)本日記上寫(xiě)下關(guān)于你的故事瘾敢，但最后都是付之于火的愛(ài)戀下拍冠。

嗯，我試圖用過(guò)太多太多的辦法想讓你的樣子簇抵，從我的腦呵於牛回放，停留碟摆，但終究隨著時(shí)間的推移變得模糊不清晃财，我無(wú)法想像長(zhǎng)到這個(gè)年紀(jì)里你的樣子〗孤模可你臨終前的蒼白無(wú)力的樣子拓劝，卻永恒的定格我的記憶中。

那一年嘉裤，你的親姐姐與一樣我初一郑临，你六年級(jí)。但就在那個(gè)冬天屑宠，你棄之我們而去厢洞。貧窮的孩子早當(dāng)家，90后的驕縱慣養(yǎng)典奉，完全沒(méi)有從我們身上體現(xiàn)出來(lái)躺翻。或許這就是我們無(wú)法抉擇的事情卫玖。但我恨這個(gè)無(wú)法抉擇的決定公你，讓你喪生在那個(gè)冬天。

我們貧困的家庭讓我們過(guò)早學(xué)會(huì)了獨(dú)立假瞬，5歲就開(kāi)始學(xué)做飯的我們陕靠，5歲就開(kāi)始做農(nóng)活的我們迂尝，5歲就開(kāi)始上山砍柴的我們…有太多太多的努力，如果沒(méi)有你的突然的離逝剪芥，大概我們?cè)谶@樣貧困堅(jiān)辛的情況垄开，我們依然能夠很開(kāi)心，很開(kāi)心吧税肪！

你說(shuō)：“姐姐溉躲，明天我去砍柴，跟著他們大人去益兄《褪幔”

我們只是嬉笑玩耍著說(shuō)“好”，畢竟這樣的情況偏塞，以前經(jīng)常做唱蒸。我們?cè)诩矣袆e的事情忙。但是沒(méi)想到這個(gè)“好”沉重藏送了你的生命灸叼。

你去了神汹，才十三歲的你落單了，你扛著那個(gè)厚重的柴火古今，摔了一跤屁魏，那根木頭重重壓在你的身上。但是那時(shí)的我們都不知道捉腥，你是怎么樣在瀕臨冬日下苦苦的掙扎氓拼。

我們找到你時(shí)都三點(diǎn)多了，看著蒼白虛弱的你抵碟，淚水盈了眼眶桃漾，你爸爸背著你下山了，在山腳下如果沒(méi)有出于錢(qián)考量拟逮，或許你還會(huì)有最后的一點(diǎn)點(diǎn)希望撬统，但你爸爸沒(méi)有錢(qián)，沒(méi)有錢(qián)敦迄，就只是請(qǐng)了一個(gè)醫(yī)生到家里恋追，可是醫(yī)生來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)無(wú)力回天了罚屋。

濃重的悲傷蔓延在整個(gè)瓦房中苦囱，從最開(kāi)始的放聲大哭，到后來(lái)的聲音漸麻漸啞脾猛，我忘記我們哭了幾天撕彤。終究你還是以簡(jiǎn)陋的葬禮下葬了，沒(méi)有幾個(gè)人的陪同猛拴，沒(méi)有幾個(gè)人的送行喉刘，因?yàn)樵谖覀兡抢锏牧?xí)俗瞧柔，未成年的人是不能送行的。

我恨這個(gè)習(xí)俗讓我連看著你最后一眼的機(jī)會(huì)都沒(méi)有睦裳，當(dāng)時(shí)我也才13歲不敢反抗大人，可是現(xiàn)在我很后悔很后悔撼唾。

如果沒(méi)有如果廉邑，最終你就這樣離我們而我去了〉构龋或許蛛蒙，你爸爸也會(huì)很煎熬，在你逝去的幾天后渤愁，他去問(wèn)仙了牵祟，就是那種不能科學(xué)解釋的仙，他回來(lái)只要我們寫(xiě)上一份信燒給你抖格，還有幾樣你愛(ài)吃的東西卻從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)幾次的食物诺苹，因?yàn)樘F。

那封信我寫(xiě)了什么我只有模糊的記憶了雹拄，只記得很長(zhǎng)很長(zhǎng)收奔，有淚水浸泡過(guò)的痕跡。

不知道你還能不能認(rèn)清楚滓玖？不知道是不是吃滿足了坪哄？后來(lái)你爸爸再也沒(méi)有提過(guò)那天問(wèn)仙的事情，也再也沒(méi)有提起過(guò)你势篡。我們都沒(méi)有再提起你翩肌，或許是不敢吧！怕觸碰到心里的痛禁悠。

但是我卻經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)你念祭，夢(mèng)見(jiàn)你起死回生了，從棺材里出來(lái)绷蹲，繼續(xù)跟我們一起玩了术幔，可是夢(mèng)只是夢(mèng)而已躯护，起來(lái)那種無(wú)數(shù)的失落，是我無(wú)法形容的感受【欤可是現(xiàn)在我已經(jīng)快一年沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)你了。你要連在我的夢(mèng)中也消失的無(wú)影無(wú)蹤了嗎蒿辙！

可是我依舊還在惦念著你院峡。大概你的姐姐跟我一樣，無(wú)數(shù)次的煎熬著疤估，但我們從來(lái)都不敢提起你灾常，只把你藏在記憶的最深處霎冯。

我們都恨貧窮奪走了你鮮活的生命，但又要感謝貧窮教會(huì)了我們很多90后沒(méi)有的東西钞瀑。嗯沈撞，但我還是很想念你，我親愛(ài)的鄰家小弟弟雕什。

這個(gè)冬天我選擇了把你的故事缠俺，寫(xiě)給了更多的人看，而不是寫(xiě)完丟進(jìn)火場(chǎng)贷岸。因?yàn)槲蚁胱尭嗳酥烙心愕拇嬖谝际浚挛宜ネ说挠洃洶涯阃浟耍驗(yàn)榻鼇?lái)我精神恍惚的厲害偿警，我真的把那個(gè)沐浴露當(dāng)洗面奶用了躏救，本來(lái)只是笑話。卻真真實(shí)實(shí)的發(fā)生在我的身上螟蒸。還有很多很多我都忘記了……

天堂的弟弟盒使，你還好嗎？知不知道我們都很想你尿庐。如果還有下一生忠怖，希望你不會(huì)在棄冬，不會(huì)在離開(kāi)我們抄瑟。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——文/屠空