我祖母馮婉喻的眼睛長(zhǎng)長(zhǎng)的有决，介于雙眼皮和單眼皮之間。眼睛的變換取決于她的睡眠長(zhǎng)短空盼、心情好壞书幕。如果你看見(jiàn)她眼皮雙得厲害，問(wèn)都不要問(wèn)就知道她頭天哭了揽趾。她這雙眼睛非常靜台汇，可以半天不動(dòng)，你知道她的心也一樣是靜的篱瞎，沒(méi)有在想如何對(duì)付婆婆苟呐，如何整治傭人，如何跟丈夫多嗲出幾個(gè)零花錢奔缠。只有安享清福的女人才會(huì)靜成那樣掠抬。
那是我祖父受到報(bào)紙上的文章攻擊之后。他在學(xué)校和各種會(huì)館校哎、俱樂(lè)部的日子冷清了許多两波。對(duì)此他也認(rèn)了，只要做學(xué)問(wèn)還有他的份闷哆，掙錢還有他的份腰奋，他寧可不去求助對(duì)手的對(duì)手，在他們的雜志上反攻抱怔。再說(shuō)他習(xí)慣泡咖啡館劣坊、圖書(shū)館，那里有的是陌生人的間接陪伴屈留。一天晚上他回到家局冰，口袋里放著兩張梅蘭芳來(lái)滬演出的戲票。梅蘭芳的戲票非常難求灌危，他是偶然買到這兩張戲票的康二。下午泡在奧地利咖啡館里，一個(gè)投機(jī)各種票券的俄籍猶太癟三把戲票販到他的桌上勇蝙。當(dāng)然這是比正當(dāng)票價(jià)高許多的票子沫勿。假如湊上來(lái)的癟三販的是一塊狐皮，或一個(gè)號(hào)稱路易十六的水晶盤，或者一張吉爾吉斯的手織掛毯产雹，販到焉識(shí)的桌上诫惭，他多半也會(huì)買下來(lái)。有時(shí)候販東西的癟三前腳走蔓挖，后腳就有人揭露焉識(shí)上了當(dāng)夕土，買了假貨，或花了冤大頭的價(jià)錢时甚，焉識(shí)也只會(huì)跟著人一塊笑自己的愚蠢隘弊。他不想跟人家說(shuō)，買下假貨第一是因?yàn)樗懷勺R(shí)擺慣了闊荒适，第二是他受不了癟三們的煩梨熙。癟三們?yōu)榱税氧磕_貨換成錢要那樣造孽地討好你，馬屁拍到天上刀诬，焉識(shí)只有買下貨色才能從自己眼前抹除一副可憐可嫌的嘴臉咽扇。
揣著戲票回到家，婉喻迎到門廳來(lái)接下他的公文包陕壹，又給他脫下外衣质欲。他想到外衣口袋里的戲票，便又轉(zhuǎn)身回去取糠馆。這時(shí)聽(tīng)見(jiàn)恩娘在哪里說(shuō)話嘶伟。恩娘有幾種說(shuō)話腔調(diào)：女掌門人的，慈母的又碌，還有就是此刻這種——一個(gè)病女人的咬崔。恩娘的病不少领跛，心口，頭，腰腿曙旭，兩手心也有病痛荸镊。很多女人的病是她們的武器拜马，恩娘最善于用這武器单芜，一旦她自認(rèn)為受了欺負(fù)需要反攻就拿出來(lái)使用。
“用不著吃黨參了……沒(méi)用的……吃了也是浪費(fèi)鈔票……焉識(shí)賺那點(diǎn)鈔票容易嗎躁垛？浪費(fèi)到我身上我擔(dān)當(dāng)?shù)闷饐崞侍海俊倍髂镲@然聽(tīng)見(jiàn)了焉識(shí)進(jìn)門，提高了嗓門教馆。
焉識(shí)滿可以不回來(lái)速兔，咖啡館可以是他的客廳，圖書(shū)館可以是他的書(shū)房活玲、臥室。他換上婉喻給他擺好的拖鞋，看了看櫻桃木的樓梯舒憾。此刻它是黃山或泰山或峨嵋最難登的一段镀钓。請(qǐng)安怎么都要請(qǐng)的，他拖著兩腳登著櫻桃木的險(xiǎn)峰镀迂。
“恩娘丁溅。”他在門口喚道探遵。
恩娘看看他窟赏，又看看自己兩只手。
恩娘在三十二歲上得了這種抖動(dòng)的病箱季，一專注手就會(huì)抖涯穷，越想對(duì)準(zhǔn)什么越對(duì)不準(zhǔn)。但她又要堅(jiān)持一半的獨(dú)立自主藏雏，不愿別人替她劃火柴點(diǎn)煙拷况，而是讓人替她掌住火柴盒由她自己拿著火柴，經(jīng)過(guò)一再的瞄準(zhǔn)完成打火動(dòng)作掘殴。這天下午傭人都被她差出去辦事了赚瘦，身邊唯有她四歲的長(zhǎng)孫女丹瓊。她給了丹瓊一個(gè)即時(shí)培訓(xùn)奏寨，便將一盒火柴塞在女孩手里起意。兩人的合作終于成功，但突然在自己手上冒起的火苗把四歲的丹瓊嚇得大哭起來(lái)病瞳。女孩一直哭到婉喻從街口買了點(diǎn)心回來(lái)揽咕。那是婉喻對(duì)婆婆開(kāi)天辟地的一次不客氣。她吊長(zhǎng)臉把丹瓊一把抱進(jìn)懷里大聲說(shuō)開(kāi)了話：不是孩子做的事情就不要讓孩子做仍源，四歲孩子的手不可以用來(lái)當(dāng)火柴盒鉗子心褐！婉喻這兩句話便讓恩娘病痛得起不了床了。
焉識(shí)走到恩娘床邊笼踩，坐下逗爹，從大個(gè)子降低成矬子，把床頭柜上的黨參紅棗端起嚎于。這個(gè)場(chǎng)面在這間臥室里是老場(chǎng)面掘而。焉識(shí)拿起細(xì)瓷調(diào)羹對(duì)恩娘說(shuō)，黨參還是吃了吧于购，都有錯(cuò)袍睡，黨參沒(méi)有錯(cuò)啊。
“錯(cuò)都是我的呀肋僧“呤ぃ”恩娘說(shuō)控淡，眼淚成了不值錢的珠子，一把把地撒止潘。不然你們一家人家多好掺炭？偏偏多出我來(lái)！
焉識(shí)趕緊說(shuō)凭戴，這個(gè)家沒(méi)有恩娘哪里還是個(gè)家涧狮？多誰(shuí)也不會(huì)多出恩娘您的。這是老場(chǎng)面里的老對(duì)白么夫，每個(gè)人都要說(shuō)的者冤，不過(guò)誰(shuí)說(shuō)也沒(méi)有用，最后還要焉識(shí)來(lái)說(shuō)档痪。
“怎么不多我呢涉枫？一塊料子本來(lái)夠一個(gè)人做件旗袍了，多出一個(gè)人只好做兩件馬甲钞它“菀”
這也是老詞，每次在這個(gè)老場(chǎng)面里都要拿出來(lái)說(shuō)的遭垛。指的是焉識(shí)剛從美國(guó)回來(lái)的時(shí)候尼桶，從箱子里拿出幾塊衣料。錯(cuò)出在他不會(huì)給女人買衣料锯仪，每一塊的尺寸都尷尬泵督，做兩件不夠，做一件又寬裕庶喜。他把兩塊顏色亮的給了婉喻小腊，剩下暗顏色的給了恩娘。恩娘當(dāng)時(shí)便咯咯直笑久窟，說(shuō)焉識(shí)怕自己有個(gè)年輕恩娘難為情呢秩冈。婉喻立刻把自己的鮮艷料子讓出來(lái)，兩塊料子裁了四件馬甲斥扛。但已經(jīng)太晚了入问，這事在恩娘心里落下了病，一慪氣它就發(fā)稀颁。
焉識(shí)這時(shí)笑著跟恩娘打棚芬失。馬甲多好啊匾灶！恩娘穿什么行什么（此地行念hang棱烂，流行的意思），這兩年上海女人才行馬甲阶女，落后您恩娘好幾年颊糜！
恩娘事事跟婉喻比哩治，事事要占婉喻的上風(fēng)。三個(gè)人乘汽車出門衬鱼，婉喻只能坐在司機(jī)旁邊锚扎，后面的座位是焉識(shí)陪恩娘坐的。現(xiàn)在他油腔滑調(diào)馁启，跟年輕的繼母胡扯，不但讓她占婉喻的上風(fēng)芍秆，更讓她占全上海女人的上風(fēng)惯疙。恩娘撅起嘴，嗔他一眼妖啥。焉識(shí)知道他此刻的身份是多重的霉颠，是繼子、侄女婿荆虱，最重要的蒿偎，是這個(gè)孤寡女人唯一的男性伴侶。他不在乎恩娘那一眼多么媚怀读，多么抹殺輩份甚至體統(tǒng)诉位。恩娘暗中想在他身上索取什么就索取什么吧，恩娘是被犧牲到陸家的菜枷，總有人要承擔(dān)這份犧牲苍糠。
焉識(shí)再次把黨參紅棗端起，一面說(shuō)他要去責(zé)問(wèn)婉喻啤誊，一面就要把調(diào)羹往恩娘嘴里送岳瞭。眼淚把恩娘的臉弄成了出水芙蓉。這就是恩娘要的：不平等蚊锹，不公道瞳筏。她就該得到偏心偏愛(ài)。一個(gè)不幸的中年寡婦牡昆，連自己親生的兒女都沒(méi)一個(gè)姚炕，你要她跟別人——比如跟婉喻講平等公道，那才正是不平等不公道迁杨。
焉識(shí)下了樓钻心，在廚房找到婉喻，對(duì)她說(shuō)铅协，來(lái)一下捷沸，我有話跟你說(shuō)。婉喻也受慣了不平等不公道狐史。一到這種時(shí)候痒给，她對(duì)自己受氣包的角色無(wú)條件接受说墨，準(zhǔn)備丈夫一叫就上樓去陪不是。
“喏苍柏，這是兩張票子尼斧。梅蘭芳唱的戲。你收起來(lái)试吁」卓茫”焉識(shí)把兩張票塞進(jìn)婉喻有點(diǎn)潮濕的手里。
“恩娘去嗎熄捍？”
焉識(shí)叫她不要告訴恩娘烛恤，他已經(jīng)受夠了一塊衣料兩件馬甲的累。
此刻他們?cè)趶N房和客廳之間的走廊余耽，沒(méi)有開(kāi)燈缚柏，光亮借的是客廳和廚房的。婉喻剛要說(shuō)什么——也許想說(shuō)“聽(tīng)說(shuō)票子老難買的”之類的話碟贾，焉識(shí)制止了她币喧。樓梯上的腳步是繡花拖鞋套在解放腳趿拉出來(lái)的，恩娘的病痊愈了一大半袱耽，此刻下樓來(lái)指導(dǎo)晚餐烹飪了杀餐。
焉識(shí)做了個(gè)動(dòng)作，同時(shí)使了個(gè)眼色扛邑。很微妙的動(dòng)作和眼色怜浅，但都不是陸焉識(shí)的，是他從別人那里搬來(lái)的——從那類瞞著長(zhǎng)輩跟女人生出情事的男人那里搬過(guò)來(lái)的蔬崩。婉喻先是錯(cuò)愕恶座，然后便看了丈夫一眼。
那就是我祖父陸焉識(shí)后來(lái)總是品味的眼神沥阳。那就是他發(fā)現(xiàn)妻子其實(shí)很美很艷的時(shí)候跨琳，起碼她有美得耀眼的瞬間。
恩娘到達(dá)樓梯下的時(shí)候桐罕，焉識(shí)和婉喻已經(jīng)分頭走開(kāi)了脉让。焉識(shí)走到客廳，拿起一張兩天前的報(bào)紙功炮，人藏在一大版賭賽狗賭賽馬的廣告后面溅潜。婉喻很謹(jǐn)慎，沒(méi)有進(jìn)到客廳來(lái)薪伏。晚餐時(shí)婉喻隔著一桌菜又看了焉識(shí)幾眼滚澜。陸焉識(shí)心都跳快了。他剛才的行為還像一種男人嫁怀，那種不得已在妻和妾之間周旋的男人设捐。但婉喻是知足的借浊。女人似乎都更愿意做暗中的那位。
看戲那天晚上萝招，焉識(shí)直接從學(xué)校去了戲院蚂斤。天下小雨，他老遠(yuǎn)看見(jiàn)婉喻兩手抱著傘柄槐沼，傘柄給她抱成了柱子曙蒸。他沒(méi)有問(wèn)她找了什么借口向恩娘告假的。事情進(jìn)行到這個(gè)段落岗钩，他已經(jīng)滿腹牢騷逸爵，又無(wú)從發(fā)泄，當(dāng)婉喻邁著微微內(nèi)八字的解放腳凹嘲，濺起雨地的水花向他跑來(lái)時(shí)，他答對(duì)的便是一張牢騷臉构韵。似乎三個(gè)當(dāng)事人都有些不三不四周蹭。坐在座位上看戲的時(shí)候，他心里的牢騷往上漲疲恢，連胳膊肘都不愿碰到婉喻凶朗。當(dāng)初你姑母讓你婉喻嫁過(guò)來(lái)你就嫁過(guò)來(lái)嗎？她讓你做一把鎖住我的鎖你就做嗎显拳？現(xiàn)在看看吧棚愤，鎖得最緊的是你自己。婉喻卻是滿足的杂数，靜靜地做一個(gè)好觀眾宛畦，能在梅蘭芳的戲臺(tái)下做觀眾很幸運(yùn)，而坐在自己博士丈夫身邊做梅蘭芳的觀眾更是幸運(yùn)揍移，她靜靜地享著自己的福分次和。
一直到兩天后，焉識(shí)才知道婉喻為了跟他看那場(chǎng)戲扯了什么樣的彌天大謊那伐。她跟恩娘說(shuō)自己的母親病了踏施，從吳淞老家送到上海的醫(yī)院來(lái)看病，所以她要去醫(yī)院看母親罕邀。她鉆的是恩娘和自己母親姑嫂不來(lái)往的空子畅形。司機(jī)告訴恩娘，前天晚上送少奶奶去的不是醫(yī)院诉探，是戲院日熬。從戲院接回來(lái)的不止少奶奶一人，還有焉識(shí)少爺阵具。婉喻和焉識(shí)撒謊的資歷畢竟太淺碍遍，而且對(duì)最該聽(tīng)謊言的一個(gè)下人說(shuō)了實(shí)話定铜。司機(jī)總是漫不經(jīng)意地告訴你你不在場(chǎng)時(shí)發(fā)生的事。他就這樣漫不經(jīng)心地把小夫妻倆雨夜看梅蘭芳唱戲的事告訴了恩娘怕敬。因此焉識(shí)這天在課堂上就接到門房通知揣炕，要他盡快給家里回電話。
接電話的是婉喻东跪。焉識(shí)馬上知道出事了畸陡。婉喻從來(lái)不接電話，電話在恩娘的牌九桌旁邊虽填。
“恩娘走了丁恭。”婉喻說(shuō)斋日。她倒還是靜靜的牲览，背景里一片哭叫，四歲的女兒和一歲半的兒子被恩娘的走嚇哭了恶守。
焉識(shí)問(wèn)婉喻第献，恩娘走到哪里去了。大概是恩娘三舅媽家兔港；恩娘在上海就一個(gè)親戚常走動(dòng)庸毫。肯定是三舅媽家衫樊，三舅媽愛(ài)吃北京柿餅飒赃，恩娘走了，一包北京柿餅都不見(jiàn)了科侈，總是去三舅媽家了吧载佳。焉識(shí)嘴上狠，讓她走臀栈，讓她作刚盈，作死人了！婉喻不說(shuō)話挂脑，知道他是嘴上狠藕漱，到了晚上狠勁就發(fā)光了。晚上九點(diǎn)多崭闲，婉喻把恩娘接回來(lái)肋联。恩娘挺胸昂首走在前面，婉喻走在后面刁俭，童養(yǎng)媳的身姿橄仍，步子更加內(nèi)八字。
“不回來(lái)一趟不行啊。搬出去長(zhǎng)期住侮繁，總要理幾件行李帶走吧虑粥。”恩娘一邊自圓其說(shuō)宪哩，一邊往客廳里走娩贷。
焉識(shí)和婉喻都老老實(shí)實(shí)在她身邊跟著，聽(tīng)著锁孟。
恩娘在沙發(fā)上坐下來(lái)彬祖，看著自己面前的地面說(shuō)，還不曉得嗎品抽？早就多你了储笑，你不識(shí)相，一定要賴在這里圆恤，害得人家正經(jīng)夫妻不好做突倍，半夜三更出去做野夫妻，寧可給雨淋盆昙。要不是你赘方，人家會(huì)做這種不要面孔不要體統(tǒng)的事嗎？這是讀書(shū)人家弱左，哪一輩做過(guò)這種不作興的事體啊炕淮？這么大的房子拆火，樓上樓下，你擠得人家沒(méi)地方蹲涂圆，花那么多錢買票子到戲院里去親近们镜，還不曉得自己多余嗎？
焉識(shí)和婉喻都不說(shuō)話润歉。焉識(shí)從來(lái)不想贏恩娘模狭，他輸慣了。
恩娘一面說(shuō)一面落起淚來(lái)踩衩。不就是兩張戲票么嚼鹉？這么小的事她都不配聽(tīng)一句實(shí)話？她都不配焉識(shí)多花幾塊錢驱富，一塊帶去看戲锚赤？
焉識(shí)說(shuō)票子如何難買，等再買到票就請(qǐng)恩娘去褐鸥。下回一定買兩個(gè)好座位线脚，不像上回，跟婉喻坐到門邊，兩人把脖子也看歪了浑侥！
于是焉識(shí)陪著他年輕的繼母姊舵，把一模一樣的幾折戲又看了一遍。
那幾天焉識(shí)跟婉喻的房事多起來(lái)寓落。他們?cè)诎抵芯o緊團(tuán)結(jié)括丁，孤立恩娘，反抗恩娘零如。恩娘什么都要跟婉喻爭(zhēng)躏将，總有你爭(zhēng)不到的。不是什么都可以做衣料考蕾，你一半她一半祸憋，總有你沒(méi)份的東西！枕頭邊上肖卧，他跟婉喻說(shuō)蚯窥，下次出門跟他約會(huì)不要坐家里的汽車，到路口再叫差頭塞帐。黑暗里婉喻嗯了一聲拦赠。過(guò)了一會(huì)他又說(shuō)，這不是怕恩娘葵姥，其實(shí)倒是為恩娘好荷鼠，否則一個(gè)不懂事的外婆鬧給小孩們看見(jiàn)有多難看。婉喻又嗯一聲榔幸。再過(guò)一會(huì)允乐，他前面說(shuō)的又都不算了，他說(shuō)他確實(shí)怕恩娘削咆，她的可憐身世讓他怕她牍疏。婉喻向他側(cè)轉(zhuǎn)身，柔軟得如同一團(tuán)面拨齐，他的手他的胳膊就是模子鳞陨，把她一會(huì)捏成一個(gè)形狀。他們像是在偷情瞻惋。偷情是恩娘逼的厦滤，然而這一逼迫婉喻可撿了大便宜，不然焉識(shí)會(huì)給她那么多肌膚親密歼狼？
“我曉得馁害，假使恩娘不是這樣厲害，你會(huì)待我更加好的蹂匹〉獠耍”婉喻說(shuō)。
原來(lái)恩娘的存在對(duì)他焉識(shí)也有利！原來(lái)在這個(gè)怪誕的人際關(guān)系中他也撿了便宜忍啸！他一直在利用恩娘的逼迫——無(wú)意中利用——讓妻子對(duì)他的冷淡敷衍有了另一番解釋仰坦。他花五分氣力做丈夫，在婉喻那里收到的功效卻是十二分计雌。什么都可以推在恩娘身上悄晃；都是因?yàn)槎髂飺踉谒麄冎虚g，使他不得不對(duì)她藏起溫柔體貼甜蜜凿滤。不然陸焉識(shí)好得婉喻都想象不出妈橄，消受不了。
婉喻的生日是12月15號(hào)翁脆，恩娘早早買好壽面眷蚓，親手做了四冷六熱一桌菜，又買了一塊蘇格蘭格子呢做禮反番，讓婉喻做件短大衣沙热。她對(duì)婉喻可以千般寵萬(wàn)般愛(ài)，既做姑母又做婆婆罢缸，好幾重慈祥集于她一身篙贸，做得周到詳盡，不留一點(diǎn)空間讓別人填補(bǔ)枫疆。更沒(méi)有留空間給焉識(shí)填補(bǔ)爵川。焉識(shí)其實(shí)是把妻子的生日忘得干干凈凈。那天晚上他在外灘的一家酒吧息楔，寫一篇文章寫入魔了寝贡。他回到家時(shí)，全家都睡了钞螟，只有恩娘還等在客廳里。恩娘笑嘻嘻地說(shuō)谎碍，要是他沒(méi)有吃晚飯還有壽面鳞滨，可以給他現(xiàn)煮。他這才明白恩娘笑什么蟆淀。他不拿妻子的生日當(dāng)回事拯啦，她在看笑話。母子獨(dú)處的時(shí)候熔任，恩娘寧愿相信焉識(shí)也不拿做丈夫當(dāng)真褒链。
他在第二天去了沙利文買了一塊奶油蛋糕，又去了一家首飾行疑苔，買了一對(duì)珍珠耳環(huán)甫匹。珍珠不知真假，但樣式是適合婉喻的。其實(shí)適合不適合他也無(wú)所謂兵迅，主要是對(duì)自己的毀諾和失禮做一點(diǎn)彌補(bǔ)抢韭。
晚餐桌上，他把蛋糕切開(kāi)恍箭，又把小盒子打開(kāi)刻恭，讓婉喻看看是否喜歡這副耳環(huán)。
“哦喲扯夭，倒是有心的鳍贾！阿妮頭那條淡粉紅旗袍就缺一對(duì)白珠珠配呢！”恩娘說(shuō)交洗。
他聽(tīng)出恩娘的痛苦和寂寞骑科。那是多少溫愛(ài)也填不滿的寂寞。寂寞和痛苦在恩娘這里從來(lái)都會(huì)變成別的東西藕筋，變成刁鉆纵散，刻薄，變成此刻這樣的酸溜溜隐圾。
婉喻的眼神打了一道閃電伍掀。焉識(shí)再次發(fā)現(xiàn)婉喻可以如此美艷，有著如此艷情的眼神暇藏。她在感激他所給予的蜜笤，同時(shí)提醒他，他們要為此吃苦了盐碱。但她是情愿吃這份苦的把兔，這份苦她是吃不夠的。
果然瓮顽，接下去的日子县好，兩人開(kāi)始吃苦。婉喻出門給孩子買奶糕或者買絨線暖混，回到家恩娘便會(huì)說(shuō)缕贡，小夫妻喝杯咖啡，不要匆匆忙忙的嘛拣播，家里又沒(méi)有人讓你們牽記晾咪。婉喻不辯爭(zhēng)還好，一旦叫屈說(shuō)沒(méi)有啊贮配，哪里會(huì)去喝咖啡呢谍倦！恩娘會(huì)笑笑，你急她不急泪勒，說(shuō)喝也沒(méi)關(guān)系啊昼蛀，又不是跟陌生男人喝宴猾。婉喻假如來(lái)一句：真的沒(méi)有喝呀！恩娘笑得會(huì)更大度：哦呦曹洽，還難為情镑⒅谩？小夫妻親熱送淆，恩娘只有高興嘍税产。婉喻若還有話回嘴，恩娘就會(huì)不高興了偷崩，說(shuō)怕什么呀辟拷？怕恩娘跟了你們?nèi)ボ堲[猛呀？我還沒(méi)有那么賤吧阐斜？婉喻到這時(shí)簡(jiǎn)直要給恩娘磕頭搗蒜了衫冻，而恩娘還會(huì)乘勝追擊：你們兩口子何必呢？這樣把我當(dāng)瘟神躲避谒出！放心隅俘，將來(lái)我就是病得不好動(dòng)了，也不會(huì)麻煩你們的笤喳，爬也要爬出去为居，尋個(gè)清凈地方去死的！
焉識(shí)偶然跟婉喻在客廳里碰上杀狡，恩娘就會(huì)故作驚慌地趕緊從牌九桌前站起蒙畴，一面滿嘴道歉：對(duì)不起對(duì)不起，馬上就走呜象，一輩子頂怕自己不識(shí)相膳凝，還是不大識(shí)相！
焉識(shí)在圖書(shū)館和咖啡館里泡的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)恭陡。他完成了一篇篇學(xué)術(shù)文章和消閑隨筆蹬音，但發(fā)現(xiàn)刊登文章也不再是樂(lè)事。就連最純粹的學(xué)術(shù)文章刊登之后也會(huì)引起這一派那一派的爭(zhēng)執(zhí)休玩，他總是不知道自己怎樣就進(jìn)了圈套著淆，糊里糊涂已經(jīng)在一場(chǎng)場(chǎng)文字罵架中陷得很深。上海天天發(fā)生文字戰(zhàn)爭(zhēng)哥捕，文人們各有各的報(bào)刊雜志做陣地牧抽，你不可以在他們中間走自己的路嘉熊。但焉識(shí)還是盡量走自己的路遥赚。家里他是沒(méi)有自由的。因此他整天混在外面阐肤。外面他還有什么凫佛？也就剩這點(diǎn)自由了讲坎。
一天晚上他和婉喻談起這種失去自由的恐懼。婉喻意外地看著他愧薛。其實(shí)話一出口他就在心里對(duì)自己哈哈大笑了晨炕。假如婉喻能夠跟得上他這種思路，就不是婉喻了毫炉，他也不會(huì)覺(jué)得她楚楚可憐瓮栗，跟她結(jié)婚。婉喻沒(méi)說(shuō)出來(lái)的話是：你不自由嗎瞄勾？费奸！你還不自由嗎？进陡！他想愿阐，婉喻真是可憐，還不如他趾疚，他到底有過(guò)自由缨历。她連他曾經(jīng)那點(diǎn)自由都從沒(méi)擁有過(guò)。
第二天早晨糙麦，恩娘在飯廳里吃早飯辛孵，婉喻站在旁邊，給兩個(gè)孩子把油條剪成小塊喳资。焉識(shí)走了進(jìn)去觉吭。他向恩娘道了早安，問(wèn)了睡眠仆邓，關(guān)懷了胃口鲜滩，然后話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)很快他要出門去參加一個(gè)會(huì)議节值，三四天時(shí)間徙硅，恩娘一個(gè)人要保重身體。婉喻的剪子大張著嘴搞疗，停在手上嗓蘑。恩娘問(wèn)，婉喻也去匿乃？對(duì)的桩皿，與會(huì)者的夫人都去。婉喻跟那些夫人說(shuō)不來(lái)的幢炸！恩娘泄隔，什么樣的夫人都有，總有婉喻說(shuō)得來(lái)的宛徊。
焉識(shí)一口一口地喝著咖啡佛嬉。恩娘依舊吃她的泡飯逻澳、醬菜，銀筷子輕輕敲在碗邊上暖呕，碟子沿上斜做。焉識(shí)和婉喻都聽(tīng)著她敲。
“正好湾揽，阿拉一家門都去瓤逼！”恩娘的銀筷子敲了一會(huì)兒木魚(yú)，敲出點(diǎn)子來(lái)了库物∨坠茫“兩個(gè)小人和我，大家一道出去玩玩艳狐，難得的定硝！焉識(shí)是洋派人，要度蜜月的對(duì)吧毫目？跟阿妮頭結(jié)婚辰光太緊蔬啡，蜜月都沒(méi)有度。現(xiàn)在大家陪你們度镀虐！”
“學(xué)校沒(méi)這筆鈔票邀請(qǐng)啊……”
“這點(diǎn)鈔票恩娘還出不起箱蟆？我請(qǐng)客。兩個(gè)小鬼頭的錢我來(lái)出好了刮便。平常你們看恩娘精打細(xì)算空猜，鈔票捏得老緊，省出鈔票就是在這種辰光用的呀恨旱！”
似乎是他們的車子發(fā)動(dòng)了辈毯，恩娘絕望地吊在車門上。
“外婆帶你們出去玩搜贤，跟爹爹姆媽一道去谆沃，要去嗎？”恩娘對(duì)兩個(gè)孩子說(shuō)仪芒。
恩娘在孩子們里很得人心唁影，孩子們馬上說(shuō)要去的。
焉識(shí)想突然襲擊掂名，卻發(fā)現(xiàn)自己反而被伏擊了据沈。他馬上說(shuō)，這個(gè)會(huì)議邀請(qǐng)夫人們參加饺蔑，不是邀請(qǐng)她們?nèi)ネ嫘拷椋徽n題是教育心理學(xué)，這個(gè)課題夫人們比教授丈夫們還要有學(xué)問(wèn)膀钠！他一邊說(shuō)一邊惡心掏湾，自己把三輩子的謊言額度都用了。恩娘很清楚他在撒謊肿嘲，笑笑說(shuō)融击，是嗎？……也好的雳窟，你們小夫妻陪著我這個(gè)人尊浪，悶煞了，也該閑云野鶴一下了封救。
“恩娘拇涤，我不去好了∮幔”婉喻說(shuō)鹅士。
她對(duì)焉識(shí)一笑，表示他的心她都領(lǐng)了惩坑，為了帶她出門掉盅，補(bǔ)一次蜜月，他不惜當(dāng)著長(zhǎng)輩以舒、晚輩紅口白牙地撒謊趾痘，毀自己的品行。他有這份心比真度一次蜜月都好蔓钟。好百倍永票。
焉識(shí)說(shuō)婉喻不可以不去。同事的太太們都去滥沫，大家會(huì)想陸焉識(shí)是什么人侣集？難道腦筋這么老法，只把太太留在廚房里兰绣？要么就是有個(gè)小腳太太肚吏，拿不出手。
婉喻說(shuō)：“恩娘一個(gè)人在家領(lǐng)兩個(gè)小人狭魂，吃不消的罚攀。”
恩娘說(shuō)：“阿妮頭雌澄，好啦斋泄，去吧。吃不消也要吃镐牺。恩娘就這點(diǎn)用場(chǎng)炫掐，領(lǐng)領(lǐng)小人，燒燒菜睬涧，不然就更加吃白飯了募胃，對(duì)吧旗唁？”
婉喻還要說(shuō)什么，焉識(shí)瞪了她一眼痹束。焉識(shí)在家里從來(lái)不跟誰(shuí)瞪眼检疫，跟誰(shuí)他都不一般見(jiàn)識(shí)，也就犯不上瞪誰(shuí)祷嘶。再說(shuō)他一般是人在家心不在家屎媳，女人間、主仆間的事他至少錯(cuò)過(guò)一半论巍，所以什么也煩不著他烛谊。他的壞脾氣只在自己心里發(fā)，給人看的都是隨和瀟灑嘉汰。
他是硬把婉喻帶走的丹禀。或者說(shuō)鞋怀，婉喻那兩天的自由是他硬給她的湃崩；那風(fēng)景恬淡、有山有水的自由接箫。他們沒(méi)走多遠(yuǎn)攒读，乘了一夜的船漂到無(wú)錫。到了太湖邊他已經(jīng)心緒慘淡辛友。早晨下船時(shí)雖然沒(méi)太陽(yáng)薄扁，還有一點(diǎn)太陽(yáng)的影子，到中午倒來(lái)了雨废累。兩人悶在旅店里邓梅，碰哪里都碰到一手陰濕。原來(lái)沒(méi)有比冬雨中的陌生旅店更郁悶的地方邑滨，沒(méi)有比這間旅店的臥房更能剝奪婉喻自由的地方日缨。對(duì)于他，冬雨加上旅店再加上婉喻掖看，他簡(jiǎn)直是自投羅網(wǎng)匣距。
焉識(shí)的沉默在婉喻看來(lái)是她的錯(cuò)，于是沒(méi)話找話和焉識(shí)說(shuō)哎壳。焉識(shí)發(fā)現(xiàn)毅待，可以跟婉喻談的話幾乎沒(méi)有。解除了來(lái)自恩娘的壓力归榕，他不知道該拿她怎么辦尸红。
第二天早上，婉喻說(shuō)還是回去吧。他問(wèn)為什么外里，來(lái)都來(lái)了怎爵，恩娘也得罪了。婉喻笑笑盅蝗，說(shuō)不是已經(jīng)來(lái)過(guò)了嗎鳖链？她實(shí)在不放心恩娘和孩子。他知道她其實(shí)是不知怎么對(duì)付他风科。他們隔壁就是一對(duì)年輕男女，借著雨天燙酒下棋乞旦，樓下他們也碰到一對(duì)上海夫婦贼穆，坐在飯廳賞雨品茶，好像就因?yàn)樾÷玫甑哪吧挤郏枰埠昧擞暌埠昧斯嗜B粗點(diǎn)心也比上海好了。焉識(shí)和婉喻卻做不了他們玖姑，似乎就心焦焦地等著雨停愕秫，停了就要趕路去哪個(gè)好地方，或者雨停了兩個(gè)人可以相互放生焰络。
焉識(shí)同意當(dāng)天晚上乘船回上海戴甩。這一來(lái)怪事發(fā)生了：兩人都松了口氣，都自在起來(lái)闪彼。雨也好了茶也好了甜孤，他們開(kāi)始覺(jué)得要抓緊時(shí)間品評(píng)，抓緊時(shí)間度他們最后的幾小時(shí)畏腕。甚至他們也發(fā)現(xiàn)了小屋的可人之處：墻上的畫(huà)是真跡缴川，手筆不俗；做櫥柜的鄉(xiāng)間木匠是有品位的描馅，一定喜歡明代家具把夸；床也是好木頭好雕工，床頭柜上還有旅店送的一瓶加飯酒铭污。
1936年12月底的那個(gè)下午恋日，對(duì)陸家是個(gè)重要日子，因?yàn)槲易娓负臀易婺冈谶@個(gè)旅店懷上了陸家的第二個(gè)博士丹玨——我的小姑嘹狞。
在三個(gè)孩子里谚鄙，唯有丹玨是她父母激情的產(chǎn)物。在旅店的雕花木床上刁绒，我祖父渾身大汗闷营，我祖母嬌喘噓噓，最后兩人頹塌到一堆，好久不動(dòng)傻盟，不出聲速蕊。日后我祖父對(duì)這次經(jīng)歷想都不敢想，因?yàn)樗幌雽?duì)它認(rèn)賬娘赴。他們回到家很多天规哲，他都不看一眼婉喻，有一點(diǎn)不可思議诽表，也有一點(diǎn)上當(dāng)?shù)母杏X(jué)唉锌。可是又不知道上了什么當(dāng)竿奏，是誰(shuí)給了他當(dāng)上袄简。
我祖父朝著大荒草漠外走去的時(shí)候，是想到了1936年那個(gè)綿綿冬雨的下午的泛啸。但他知道那個(gè)淌著激情大汗的人不是他绿语，是一個(gè)醉漢。也就是說(shuō)候址，讓他男性大大張揚(yáng)的不必是婉喻吕粹，可以是任何女人。就像在美國(guó)那些以小時(shí)計(jì)算的肉體撒歡岗仑，快樂(lè)之一就是完全沒(méi)有后果匹耕。應(yīng)該說(shuō)他上了酒的當(dāng)，婉喻上了他的當(dāng)荠雕，把那個(gè)醉漢當(dāng)成焉識(shí)了泌神。
1963年11月23日這天，他覺(jué)得自己是要回去彌補(bǔ)婉喻上的那一記當(dāng)舞虱。不然就太晚了欢际，他會(huì)老得彌補(bǔ)不動(dòng)的。
