?????? 故鄉(xiāng)娄昆,川西南的一座小城佩微。典型的丘陵,城中爬坡上坎不在少數(shù)萌焰,緩急不一的坡哺眯,隨處可見(jiàn)的臺(tái)階,也是小城的一線風(fēng)景扒俯,城中的一些地名也多帶有“坡奶卓、山、坎”等字眼撼玄。我在這座城市的坡坡坎? 坎中奔跑玩鬧夺姑,哭泣歡笑,慢慢長(zhǎng)大掌猛。
??????上幼兒園之前瑟幕,母親時(shí)常帶著我去單位,從廠子里回家,要爬一段長(zhǎng)長(zhǎng)的臺(tái)階只盹,母親背著我辣往,我在母親背上唱歌童謠:小汽車呀真漂亮,真呀真漂亮……
?????? 那時(shí)殖卑,家住在市中心站削。從臨街的一個(gè)小坡上去,沿著沒(méi)有護(hù)欄的高坎邊上走孵稽,一顆筆直而高的桉樹(shù)旁许起,立著一個(gè)石磨,常年散發(fā)著磨好的黃豆香味菩鲜。從那里轉(zhuǎn)進(jìn)去园细,是一個(gè)大大的院子,我家就在這個(gè)院子的一條小巷子里接校。如此復(fù)雜的結(jié)構(gòu)猛频,大概也是丘陵地形所賦予的特色吧。
????? 這條巷子里蛛勉,一共有四戶人家鹿寻,進(jìn)家門(mén)之前都得上點(diǎn)兒臺(tái)階。小川家在最末尾诽凌,去他家的話毡熏,得先爬上十幾級(jí)的臺(tái)階。
????? 外面那條街是當(dāng)時(shí)市里最繁華的馬路侣诵,立起了小城的第一座紅綠燈痢法。我和小川在不用上學(xué)的時(shí)候,時(shí)常坐在路邊那沒(méi)有護(hù)欄的高坎上杜顺,念念有詞“紅燈綠燈亮”疯暑,猜接下來(lái)會(huì)亮哪個(gè)顏色的燈,卻不知道燈都是規(guī)律變換的哑舒。
????? 7歲,城區(qū)改造幻馁。我家也被圈進(jìn)了拆遷的范圍洗鸵。居委會(huì)來(lái)做動(dòng)員的時(shí)候說(shuō),為拆遷戶新建的房子是樓房仗嗦,房子里還有衛(wèi)生間膘滨。想著終于可以告別上個(gè)廁所都要爬梯坎,再走上3分鐘的日子稀拐,鄰居們幾乎雀躍起來(lái)火邓。可是,鄰居們?nèi)タ催^(guò)房子之后铲咨,都開(kāi)始唉聲嘆氣躲胳。
????? 父母也不例外。母親跟小川的母親在巷口談話:“樓房是好纤勒,但是離單位太遠(yuǎn)了坯苹,我們兩口子上班都好遠(yuǎn)哦,坐車都要一個(gè)小時(shí)摇天,來(lái)回就是兩個(gè)小時(shí)粹湃。”
????? 小川的母親當(dāng)時(shí)在深圳打工泉坐,只是回來(lái)看看房子为鳄,“那個(gè)坡那么高,爬完了還要上那么多梯坎腕让,我看川川的奶奶走起惱火喲孤钦。”
?????? 大人們說(shuō)著各種不便记某,卻又無(wú)可奈何司训。
?????? 最終,我們沒(méi)有搬去傳說(shuō)中坡高梯坎多的樓房液南。父親在單位申請(qǐng)了一套房子壳猜,我們先于其他鄰居搬家了。
????? 新家也在一個(gè)很高的坡上滑凉,大人們稱為“山上”统扳。新家在半山腰,三排整齊的房子夾出兩條小巷子畅姊,構(gòu)成一個(gè)大院子咒钟。在我看來(lái),根本不能和原來(lái)的房子比若未≈熳欤可母親說(shuō)這套房子寬敞,他們上班也近好多粗合。
????? 因?yàn)榘峒移兼遥肄D(zhuǎn)學(xué)。新的學(xué)校在新家對(duì)面的高坡上隙疚。在搬進(jìn)新家之前壤追,我們?cè)谟H戚家借住了一段時(shí)間,每天上學(xué)的時(shí)候供屉,我就要爬上“近百級(jí)臺(tái)階”(這個(gè)詞行冰,在整個(gè)小學(xué)階段寫(xiě)《我的學(xué)心缃叮》都有用到)。臺(tái)階兩旁是一顆顆等距排列的香樟樹(shù)悼做,一年四季都是蔥郁的綠色疯特。
????? 我對(duì)“近百級(jí)臺(tái)階”一點(diǎn)也不陌生。從原來(lái)的家到原來(lái)的學(xué)校贿堰,我也是需要爬上“近百級(jí)臺(tái)階”的辙芍。我曾經(jīng)在一個(gè)雨天滑到在兩旁都是無(wú)花果樹(shù)的臺(tái)階上,滾得渾身是傷羹与。
????? 可我不怨恨這讓我摔跤的臺(tái)階故硅,也不討厭那些凹凸不平的坡坡坎坎。在這些上上下下纵搁,起起伏伏的路上吃衅,我一步一個(gè)腳印,越走越穩(wěn)腾誉,也越走越快徘层,從小學(xué)走進(jìn)了中學(xué)。
?????? 初中位于一個(gè)地名帶“山”的坡上利职,臺(tái)階加上緩坡趣效,便能看見(jiàn)校門(mén)。這次我不用再爬“近百級(jí)臺(tái)階”猪贪,而是要走過(guò)數(shù)百根枕木跷敬。穿城而過(guò)的鐵路與學(xué)校僅隔了一條馬路,我和超過(guò)三分之一的學(xué)生都會(huì)沿著鐵路回家或是上學(xué)热押,然而這樣西傀,也根本避不開(kāi)坡與坎。
???????我的高中桶癣,在市區(qū)的繁華地帶拥褂,依山而建,沒(méi)有任何一條路可以不用爬坡或是上坎牙寞。即使使用了交通工具到達(dá)學(xué)校門(mén)口饺鹃,也不得不爬上“近百級(jí)臺(tái)階”以到達(dá)教學(xué)樓。臺(tái)階间雀,存在于籃球場(chǎng)與教學(xué)樓之間悔详,存在于教學(xué)區(qū)與學(xué)生公寓之間,存在于游泳池與食堂之間……
?????? 所以在那個(gè)年代雷蹂,高中生的圈子里都流行這么一句話:一中女生怎么瘦的,爬梯坎爬的杯道。
?????? 而我匪煌,一直是胖的责蝠。我是一中女生的個(gè)例。
?????? 習(xí)慣了故鄉(xiāng)的坡坡坎坎的我萎庭,大學(xué)到了一馬平川的華北平原頓時(shí)失去了方向感霜医,習(xí)慣了上下左右的我,怎去辨別東南西北驳规?許是思鄉(xiāng)情切肴敛,沒(méi)有再爬坡上坎,我卻瘦了下來(lái)吗购。
?????? 大一暑假回家医男,母親說(shuō)小川的母親邀我們一家去做客。原來(lái)捻勉,這么多年镀梭,我與小川沒(méi)有聯(lián)系,但是大人們并沒(méi)有斷了交情踱启。
??????? 那是我第一次去到曾經(jīng)有可能成為我家的地方报账,果然,很高很長(zhǎng)的坡埠偿,還有“近百級(jí)臺(tái)階”透罢。我沒(méi)有見(jiàn)到小川,他南下深圳打工去了冠蒋。后來(lái)羽圃,在QQ上,小川說(shuō)浊服,在高樓林立统屈,小山小丘的深圳,他依然想念故鄉(xiāng)的坡坡坎坎牙躺。
?????? 原來(lái)愁憔,不管是在平原還是在丘陵,只有故鄉(xiāng)的丘陵才有故鄉(xiāng)的味道孽拷,我們思念的吨掌,不僅是那些坡那些坎,更是記載在那些坡坡坎坎上的回憶脓恕。
????? 工作之后的我膜宋,鮮有回故鄉(xiāng)。但故鄉(xiāng)那些坡坡坎坎上涌動(dòng)的人群炼幔,來(lái)往的汽車秋茫,上上下下,如同音符乃秀,跳出有節(jié)奏的旋律肛著,這旋律始終縈繞在我的心頭圆兵,從未散去。
?