坐三輪,聽老北京侃胡同慎陵,游后海
(這組圖文編寫于2009年夏眼虱,收于此作為紀(jì)念)
北京人能侃,眾所周知席纽,舉國聞名捏悬。在北京坐出租車,尤其是路途較長的润梯,司機(jī)與你聊起時(shí)事政治过牙,一套套的,似乎他們都列席過政治局會(huì)議纺铭,那水平和口才寇钉,比我們這里的許多縣委書記都要強(qiáng),跟市委書記比舶赔,也差不了多少扫倡。據(jù)說,北京人竟纳,有兩類撵溃,一類是院子里長大的,包括機(jī)關(guān)锥累、軍隊(duì)缘挑、各類機(jī)構(gòu)的單位大院,還有一類是胡同里長大的桶略,說起話來语淘,滿口京片子。前一類更擅長侃時(shí)事删性、政治亏娜、經(jīng)濟(jì),更熟悉北京的政治文化蹬挺;后一類擅長歷史维贺、風(fēng)俗、民情巴帮,對(duì)北京的市井文化更為熟悉溯泣。今天虐秋,胡同與大院都越來越少了,更多的北京人住進(jìn)各種檔次的住宅小區(qū)垃沦,從這里長大的北京人客给,將來是什么樣子,是否依然能神侃肢簿,就不得而知了靶剑。
那天,我與夫人從恭王府出來池充,想到后鹤看看,然后到南鑼鼓巷收夸。走路去比較累坑匠,又不想直接打車去。見門口有不少招攬胡同觀光的車子卧惜,問了一下價(jià)厘灼,電瓶車,開價(jià)很高咽瓷,即使不開票设凹,也說要上百元,也有許多蹬人力三輪的忱详,我又不愿意看到围来,大熱天別人蹬的滿身是汗,我則悠然安坐車上匈睁。不遠(yuǎn)處监透,就看到這位騎電動(dòng)三輪的白發(fā)老伯,臉上還粘著幾塊鎮(zhèn)痛貼航唆。問價(jià):走胡同胀蛮,到后海,然后送到南鑼鼓巷糯钙?老伯:30粪狼,為你詳細(xì)介紹北京胡同,包讓你滿意任岸!想想再榄,就算車費(fèi)10元,20元作為導(dǎo)游費(fèi)享潜,價(jià)錢還公道困鸥,就沒必要再講價(jià)了。只問了一句剑按,安全不疾就?老伯說澜术,沒問題。我們夫婦倆就坐上車猬腰。
看他鸟废,一年前北京奧運(yùn)志愿者的標(biāo)志衫,還穿在身上姑荷。三輪車一啟動(dòng)盒延,他就開始侃:北京叫胡同,上海叫弄堂厢拭,廣東叫巷子兰英。胡同源于蒙古語……撇叁。老伯講起北京的胡同供鸠,真是一套套的。
他從“門當(dāng)戶對(duì)”講起陨闹,介紹胡同的特色楞捂。我也是經(jīng)過他的現(xiàn)場講解,弄明白這個(gè)成語的本來意思趋厉。
“門當(dāng)”寨闹,原指大宅門前的一對(duì)石墩;“戶對(duì)”君账,則是置于門楣上成對(duì)的木雕繁堡,形狀有圓形與方形之分,圓形為文官乡数,方形為武官椭蹄,“戶對(duì)”兩個(gè)一對(duì),數(shù)目與主人家官品大小有關(guān)净赴∩兀婚嫁就有講究,如果女兒嫁到對(duì)方的“戶對(duì)”是相等的玖翅,就是“門當(dāng)戶對(duì)”翼馆,多的,就是高攀金度,少的应媚,就是下嫁。
前面有點(diǎn)堵車猜极,他指著那棵樹告訴我們中姜,這是槐樹∧拢槐樹必定種在院子外扎筒,道理很簡單莱找,“槐”字里面有“鬼”。還有嗜桌,北京人家奥溺,桑、槐骨宠、柳浮定、梨不進(jìn)院。
來到這里层亿,他說桦卒,這條胡同叫小金絲胡同,是全北京保留最完整的胡同匿又。古代這里曾設(shè)有供應(yīng)宮廷的染織所方灾。他還特別說明,比爾·蓋茨碌更、克林頓的女兒都來過這胡同觀光裕偿。
老伯突然停下車,說要幫我們照張胡同紀(jì)念照痛单。我拿的是單反機(jī)加大變焦鏡頭嘿棘,不太放心問:這款機(jī)子會(huì)用嗎?他很有信心說:沒問題旭绒,我經(jīng)常幫游客拍照鸟妙。說著,就很利索接過相機(jī)挥吵,擺弄開了重父。
真是不要小看這北京老伯,老人家不但當(dāng)攝影蔫劣,還要當(dāng)一回導(dǎo)演坪郭,讓我們夫婦倆手拉手,擺好姿勢(shì)脉幢,在大門口拍了一張歪沃,然后又叫我們沿著胡同往前走,再拍了幾張嫌松。
拍照完了沪曙,老伯解釋為什么選擇這一家,大門的門墩萎羔、戶對(duì)都完整液走。他還告訴我們,前邊那家曾經(jīng)接待過比爾·蓋茨和克林頓的女兒在里面吃過飯。他還很自豪告訴我們缘眶,自己有幸也被叫去作陪嘱根。問清楚我們不是來自臺(tái)灣的,他還饒有興趣向我們透露了一些當(dāng)時(shí)接待的內(nèi)幕巷懈。
轉(zhuǎn)個(gè)彎该抒,看到了一座整個(gè)胡同最氣派的住宅,大門緊閉顶燕,上面的戶對(duì)有兩對(duì)(4個(gè))凑保。門口有一告示。見有一人涌攻,不知是流浪漢還是民工欧引,大白天躺在臺(tái)階上睡覺。
前面就是后海恳谎,分為南沿芝此、北沿,我們走的是南沿惠爽。
晚上癌蓖,這里的酒吧非常熱鬧,是京城白領(lǐng)們喜歡光顧的地方婚肆。
經(jīng)過一小石橋,老伯說坐慰,這是銀錠橋较性,當(dāng)年汪精衛(wèi)刺殺清廷某要員不成功的地方。
讀近代史的書结胀,知道有這么回事赞咙,但老人家的介紹才落實(shí)到實(shí)地。
烤肉季糟港,末代皇帝傅儀之弟攀操、傅杰開的餐館。
老伯指著一大片水域說秸抚,前海速和、后海、西海剥汤,合稱什剎海颠放。
前面一段胡同正在整修,比較亂吭敢。
經(jīng)過一四合院碰凶,他又介紹,舊時(shí)人家,官位越高欲低,院子的門檻就越高辕宏,門前兩塊石為上馬石和下馬石。
前面就是南鑼鼓巷砾莱,我們的目的地到了匾效。途中,老伯告訴我恤磷,他今年62面哼,為了買房子,還要出來干點(diǎn)活扫步。我讓夫人給了他一張50元的紙幣魔策,不用找,多出20元就作為獎(jiǎng)勵(lì)河胎。老伯特別感謝闯袒,還將他的姓,告訴了我游岳,說在這一帶問人都認(rèn)識(shí)他政敢,歡迎我們下次再來。他到底姓什么胚迫,現(xiàn)在我也記不起來喷户。這倒不要緊,可以記住他這個(gè)模樣访锻。如果有博友也要去逛胡同褪尝,最好能夠幫襯他!