讀完張恨水的《北雁南飛》诗充，由一開始的少年李小秋入學(xué)堂讀書覺得有些乏味回俐，到最到兩頁逛腿，淚眼婆娑，白紙黑字的悲傷涌出書面來鲫剿，張恨水的筆觸鳄逾，一如既往地如此細(xì)膩的悲情，仿佛他的名字一樣灵莲，一個恨字雕凹，怎地了的！
少年與少女政冻，小秋與春華枚抵，這一對本也登對的青年男女，卻因春華早已定了婆家而被逼的分奔離兮明场。小秋不止一次地想汽摹，她要是不在那樣一個守舊的村子里，在省城苦锨，或許可以像他的堂姐一樣逼泣，鬧著退了婚≈凼妫可是春華在那樣一個閉塞守舊的村子拉庶，有一對那樣的守舊的民風(fēng)與家風(fēng)、族規(guī)秃励，封建的禮教束縛氏仗！把她勒的死死的，但又不想痛快地勒死她夺鲜，讓她受著這個枷鎖按照他們的意思活皆尔。
“北雁南飛”四個既是書名呐舔，又貫穿全文，從小秋的《南飛集》被父親秋圃發(fā)現(xiàn)慷蠕，引出《西廂》的詞句“碧云天珊拼，黃花地，西風(fēng)起砌们，北雁南飛”杆麸。到春華對詩“吟詩訪秋圃，又碧云黃葉浪感，見北雁南飛”。
全書最悲情的莫過于饼问，春華的一句影兽，“就是得著自由，與我們有什么關(guān)系?遲了莱革！自由是別人的了峻堰！”
最悲慘的莫過于最后一章“歸去異當(dāng)年人亡家破，相逢如此日木落江空”盅视。
雖說象征著封建桎梏的姚廷棟死了捐名，宋氏作為封建家長的衛(wèi)道士，卻還在頑固地守著她的族長門風(fēng)闹击、舊禮義廉恥镶蹋。即使小秋已娶妻，第二日就是乘船而去赏半，她也還是防備著不讓他知道春華的行蹤贺归。
小說中另有兩條線，毛三嬸通過斗爭断箫，雖說差點(diǎn)挑起兩族人的大戰(zhàn)拂酣，但她畢竟贏了，嫁了意中人仲义。大妹也自己沖到省城與屈玉堅成了小夫妻婶熬。唯獨(dú)李小秋與姚春華，各處嫁人生子埃撵，另娶他人赵颅，北雁南飛四個字真是比勞燕分飛還要苦澀些。
書中自有些可愛的人盯另，如毛三嬸和五嫂子性含，她們都是封建舊社會下的婦女，自己不幸但卻樂于助人鸳惯，雖說得點(diǎn)小實惠商蕴，卻也樂意看到有情人終于眷屬叠萍。與之想反的宋氏這個親生母親卻心腸異常的狠毒，寧愿自己女兒死掉绪商，也不允許壞了顏面苛谷，父親姚廷棟更是因為春華對的詩而害病抑郁死掉了。姚氏夫婦這一對封建制的家長格郁，即使象征著封建禮教的姚家祠堂已經(jīng)在炮火中炸毀了腹殿，卻也還守著自己族長的面子。
小秋說：“若是我們的勢力已經(jīng)達(dá)到例书，他兩只手已是舉不起來锣尉，那就晚了【霾桑”
是的自沧，晚了。
春華的兩只手就舉不起來了树瞭，
她對玉堅說“我還能再等一個想不到的機(jī)會嗎拇厢？老實告訴 你，我像這落下去的太陽一樣晒喷，照著這落木空江孝偎，也就為時不多吧。他說了凉敲，晚了衣盾，他要來解放，也來不及了荡陷，來不及了!這不是我不要人來救我雨效，實在是我自己無用呀！”
“假使……假使……我要解放废赞，還不遲嗎徽龟？”
遲與不遲，雖說玉堅說：解放是不限時候的唉地【莼冢可是小秋與春華自是回不去了，他有他的妻耘沼，她有她的夫與子极颓。
假使……假使……春華可以像毛三嬸一樣豁的出去，她或許可以解放吧群嗤！
