? 有幸在上周拜訪了吉林的某家朝鮮族養(yǎng)老院械蹋,真正走近他們以后,才知道原來(lái)我對(duì)養(yǎng)老院的了解是如此微不足道羞芍。吉林的冬天哗戈,室外的風(fēng)很大,吹的我臉直疼荷科,養(yǎng)老院的旁邊是一所中學(xué)唯咬,正好可以看到中學(xué)的操場(chǎng),中學(xué)生們?cè)诓賵?chǎng)上打籃球畏浆,跳繩胆胰,嬉鬧,聲音響亮而歡快刻获,像是他們花兒一樣的年紀(jì)可以阻擋這刺骨的寒風(fēng)蜀涨。我在冷風(fēng)中給他們拍了幾張照片,不禁打了個(gè)寒顫蝎毡,縮了縮凍僵的雙手厚柳,帶好帽子,捂嚴(yán)實(shí)了沐兵,大步朝著養(yǎng)老院走去……
? 同行的村書(shū)記幫忙用朝鮮族語(yǔ)和養(yǎng)老院院長(zhǎng)打了招呼别垮,他們眼神同時(shí)看向我時(shí),我知道村書(shū)記在說(shuō)我此行來(lái)的目的扎谎,我對(duì)他笑笑碳想,希望突然的到訪不會(huì)顯得唐突茬贵。剛一進(jìn)門(mén),便感受到室內(nèi)與室外的巨大溫差移袍,十幾個(gè)老人挨坐在大廳的沙發(fā)上,少有的幾個(gè)老人坐在輪椅上老充,還有腿腳不便的在大廳里行動(dòng)緩慢的踱步葡盗。即便室內(nèi)已經(jīng)非常暖和,他們?nèi)源┲^厚的衣服啡浊,目光不知所及觅够,只有當(dāng)看到我們這陌生的面孔時(shí),眼里才強(qiáng)打出精神巷嚣,注視了我們一會(huì)兒喘先。
我跟著村書(shū)記上了養(yǎng)老院的二樓,有些狹窄的樓道廷粒,撲鼻的中藥味窘拯,掛滿樓道兩側(cè)暖氣上的衣服。每一個(gè)房間都是開(kāi)著門(mén)的坝茎,但我?guī)缀趼?tīng)不到言語(yǔ)交談的聲音涤姊,樓道里只有一兩個(gè)老人來(lái)回走動(dòng),安靜的讓我開(kāi)始有些緊張嗤放。
? 村書(shū)記帶我走進(jìn)其中一個(gè)房間思喊,里面正住著他認(rèn)識(shí)的一位老媽媽。房間里面放了四張床次酌,是四張比常見(jiàn)單人床窄出一手掌寬度的單人床恨课,由于房間很小,擺放的物品又很多岳服,所以可以走動(dòng)的空間也十分有限剂公。房間的三個(gè)老人都躺在床上,看到我們來(lái)了吊宋,沖我們揮揮手诬留,雖然很想起身迎接我們,但是已經(jīng)彎曲的身體贫母,完全無(wú)法起身文兑,就那樣窩在床上,纖細(xì)的雙腿即便穿了兩條褲子腺劣,還是肉眼可見(jiàn)的瘦弱绿贞。
村書(shū)記先是和老媽媽用朝鮮族語(yǔ)言開(kāi)始寒暄,對(duì)了忘了說(shuō)橘原,這里的老人們都是朝鮮族老人籍铁,會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)的老人很少涡上,他們的子女大多都在韓國(guó)打工,能回來(lái)的機(jī)會(huì)很少拒名。后來(lái)村書(shū)記和我說(shuō)吩愧,他每次來(lái)都會(huì)和老媽媽的兒子視頻,讓老媽媽看看自己的兒子增显,說(shuō)上幾句話雁佳。村書(shū)記說(shuō),老人們很少能見(jiàn)到自己的兒女同云,所以每一次他都會(huì)讓老媽媽和兒子視頻一會(huì)兒糖权,他希望養(yǎng)老院以后可以定期提供這樣的服務(wù),時(shí)代發(fā)展了炸站,技術(shù)進(jìn)步了星澳,老人也應(yīng)該同樣是受益者,而不該被邊緣化旱易。
? 村書(shū)記和老媽媽寒暄了一會(huì)兒就去忙了禁偎,囑咐我可以在這里多待一會(huì)兒,幫忙干干活阀坏,和老人聊聊天届垫,我說(shuō)好,讓他放心全释。我看向坐在我旁邊的老人装处,她先是笑瞇瞇的看向我,我們都不知道該怎樣開(kāi)場(chǎng)浸船,好在另一個(gè)奶奶說(shuō)要關(guān)一下窗戶妄迁,她覺(jué)得有些冷。奶奶就舉起身邊的癢癢撓李命,撥動(dòng)窗戶上的把手登淘,試了兩下有些費(fèi)力,我說(shuō)我來(lái)吧封字,我嘗試著夠了兩下把手黔州,發(fā)現(xiàn)有些難度,奶奶就讓我用癢癢撓去夠把手阔籽,長(zhǎng)度夠了流妻,很容易,我關(guān)上了窗戶笆制。但那是對(duì)于站起身來(lái)绅这,行動(dòng)方便且使用工具的我而言,很容易在辆。不可想生活里還有多少件小事证薇,其實(shí)與他們而言是很難完成的度苔。
?屋里四張床,有三個(gè)老人在浑度,我就順嘴問(wèn)了一句寇窑,
“那張床上沒(méi)有人住嗎?”
“她下樓照顧老伴兒了箩张∷ィ”
“夫妻兩個(gè)?不能住在一起嗎伏钠?”
“分開(kāi)住的,她老伴兒是不能自理的谨设,住在一樓熟掂,她每天下樓去照顧她≡穑”
“為什么不住在一起呢赴肚?”
“夫妻兩個(gè)人一起住的話,要去三樓二蓝,三樓每個(gè)月比二樓多600塊錢(qián)誉券。”
? 我嘆了口氣刊愚,又擔(dān)心嘆的太重踊跟,讓老人們多想。因?yàn)槎喑龅?00塊錢(qián)負(fù)擔(dān)不起鸥诽,晚年不能同床同住商玫,我難以想象。白頭偕老的浪漫牡借,此時(shí)卻在我的認(rèn)知里多了些心酸拳昌。突然我又想起,村書(shū)記的爸爸因?yàn)榘c瘓钠龙,媽媽高血壓嚴(yán)重炬藤,兒子又正面臨高考。一晚要為癱瘓的爸爸翻身數(shù)次碴里,家里人每天都睡不好覺(jué)沈矿,打不起精神。不得已咬腋,將爸爸送進(jìn)附近的養(yǎng)老院细睡,那天村書(shū)記的媽媽一直站在養(yǎng)老院痛哭,村書(shū)記后來(lái)描述說(shuō)帝火,“就像是生離死別溜徙,真的湃缎,就像是生離死別〈酪迹”
? 我問(wèn)老人們平時(shí)有沒(méi)有什么愛(ài)好嗓违,唱歌跳舞之類的,不知是出于害羞還是什么图贸,老人們都搖搖頭蹂季,然后笑笑。我說(shuō)疏日,那平時(shí)我們出門(mén)走一走嗎偿洁,老人們說(shuō),現(xiàn)在天氣冷了沟优,就很少出去了涕滋,而且大多身體非常不方便,只在房間里看一看電視挠阁。我說(shuō)宾肺,那不看電視的時(shí)候做什么呢,老人說(shuō)侵俗,沒(méi)得事情做锨用。我開(kāi)始意識(shí)到,自己的問(wèn)題可能有些殘忍隘谣。我隱隱的覺(jué)得增拥,她們?cè)诨卮鹞覇?wèn)題的時(shí)候,隨時(shí)都要哭出來(lái)寻歧,我便不再好問(wèn)下去跪者。
? 那天我轉(zhuǎn)悠了一上午,和幾個(gè)老人聊了一會(huì)兒熄求,不全是讓我覺(jué)得情緒低沉的話題渣玲。我快離開(kāi)那里的時(shí)候,也從一個(gè)60多歲就入住養(yǎng)老院的大姐那里感受到了一絲絲快樂(lè)弟晚,但也就只有一絲絲忘衍。
我準(zhǔn)備走的時(shí)候,我在屋里轉(zhuǎn)了一圈卿城,和老人們說(shuō)枚钓,我先走了,你們好好休息瑟押,謝謝你們搀捷。
老人說(shuō),好,好嫩舟,我們之前過(guò)三八婦女節(jié)的時(shí)候特別熱鬧氢烘,大家……
我說(shuō)過(guò)道別的話,老人又提起一個(gè)話題家厌,我明白她的意思播玖,她還不想讓我走。我又坐下陪著聊了一會(huì)兒饭于,然后站起身來(lái)蜀踏,說(shuō),我先走了掰吕,謝謝你們啊~
大姐說(shuō)果覆,好!今天挺高興的殖熟,你們年輕人常來(lái)啊局待,常過(guò)來(lái)啊,再見(jiàn)啊吗讶。
心里很是不好受燎猛,我想恋捆,他們的兒女都去韓國(guó)打工了照皆,這里應(yīng)該很少有年輕人來(lái)吧,我下次來(lái)吉林沸停,會(huì)再來(lái)看你們的膜毁。
剩下的故事再另起一篇吧,那天的事情就先講到這里了愤钾。