“他回來了嗎呜投?”躺在病床上的妻子悄悄問加匈。
“回來了存璃。”丈夫悄悄地回答她雕拼。
“還來得及嗎纵东?”妻子又問。
“來得及的啥寇。他已經(jīng)在路上了偎球。”
“哦辑甜。路很遠(yuǎn)的衰絮。”
這是嚴(yán)歌苓的作品《陸犯焉識》中陸焉識和馮婉喻這對情深伉儷最后的情話栈戳,讀來令人動容岂傲。一個陪伴了許多年,一個等待了許多年子檀。
因為牢獄之災(zāi)镊掖,陸焉識與馮婉喻別離二十載,在大荒草漠褂痰,陸焉識受盡了凌辱受盡了苦難亩进。他的許多獄友因為惡劣天氣,因為不能忍受饑荒缩歪,陸續(xù)長眠于地下归薛。而他——陸焉識卻頂著各種天災(zāi)人禍活了下來,從死刑熬到許多年以后的無罪釋放匪蝙。
老幾在監(jiān)獄里努力地活著主籍,馮婉瑜是他活下去的動力。陸焉識在牢里的化名就是老幾逛球,因為一頭卷毛千元,被人稱為老卷,后來領(lǐng)導(dǎo)把老卷聽成老幾颤绕,老幾這個稱呼也就流傳下來了幸海。
在環(huán)境惡劣的大荒草漠,他不停地給妻子馮婉喻寫信奥务。在寫信的過程中物独,他回憶著與婉喻的點滴。
一開始因為包辦婚姻氯葬,因為恩娘想要鞏固自己在陸家的地位挡篓,她把侄女馮婉喻硬塞給了陸焉識。陸焉識對這種婚姻是反感的溢谤,他反感自己的人生被支配瞻凤,他抗拒自己由此失去了愛情憨攒。所以他從一開始就沒有認(rèn)真對待過自己的妻子世杀,沒有愛她阀参。接受這樁婚事,只是不想忤逆可憐的恩娘瞻坝。
陸焉識沒有意識到:他不愛馮婉喻是因為恩娘的支配蛛壳,他愛馮婉喻也是因為恩娘的阻撓。他錯以為的愛與不愛所刀,其實只是在反抗恩娘衙荐。他在恨那種主宰,那個傳統(tǒng)浮创,那種方式忧吟。馮婉喻卻成了無辜的受害者。
回憶起馮婉喻為了討好他斩披,用嫁妝祖母綠換了一只白金歐米茄手表溜族,不惜得罪恩娘。這是另一個馮婉喻:對自己的愛慕情欲不知羞垦沉、不懂得掩飾煌抒,這與另一個覺得自己拿不出手做陸焉識妻子的馮婉喻大相徑庭。陸焉識慢慢地發(fā)現(xiàn)了自己對妻子的感情厕倍,以至于他每次想起妻子都心驚肉跳寡壮。
陸焉識做囚犯的二十多年對馮婉喻來說是有利的,因為二十多年夠他不被干擾地認(rèn)識他對妻子的愛讹弯,認(rèn)識到他曾經(jīng)判定的“無愛”是他一生最大的誤區(qū)况既。
一生追求自由的他,難以獲得自由组民;以為不愛的他棒仍,其實是愛著的。
他想念著馮婉喻邪乍,他后悔自己沒有給過她一顆完整的心降狠,那些年在婉喻身邊的自己只是一份貼近的存在。
跑出去看小女兒電影的經(jīng)歷讓他有了越獄的念頭庇楞,他想去見馮婉瑜榜配,對她一訴衷情,對他坦白一切:也許我跟自己發(fā)生了一場誤會吕晌;我愛的蛋褥,卻認(rèn)為不愛。一代代的小說家戲劇家苦苦地寫了那么多睛驳,就是讓我們?nèi)四芰私庾约豪有模覀內(nèi)诉€是這么不了解自己膜廊。一定要傾國傾城,一定要來一場滅頂之災(zāi)淫茵,一場無期流放才能了解自己爪瓜,知道自己曾經(jīng)是愛的。他一定要婉喻原諒他對她的心不在焉匙瘪,在她身邊的他僅是一份面帶微笑的在場铆铆。
陸焉識的番號從2868變成278,身邊的囚犯一個個倒下丹喻,而他成了饑餓薄货、寒冷、勞累最難以殺害的人碍论。馮婉喻是他活下去的所有動力來源谅猾。
陸焉識精心策劃了一場越獄,成功越獄了鳍悠。想方設(shè)法地想要見妻子一面税娜,最終卻沒去靠近他們。他給這個家庭帶來了太多的災(zāi)難贼涩。他牽累了兒子女兒的婚姻事業(yè)巧涧,他牽累妻子一個人拉扯三個兒女長大,頂著無盡的壓力遥倦,無處釋放谤绳,只能在深夜里抽根煙……
“假如你對我們還有絲毫的顧念,請你盡快去自首袒哥∷跎福”女兒丹鈺的話,讓他警醒堡称,陸焉識沒有給過妻子想要的愛情瞎抛,而他給她帶來的連累卻要跟她一生如影隨行。假如見面却紧,她會更進(jìn)一步被連累桐臊。
最終,他選擇自首晓殊,在牢里熬到無罪釋放断凶,熬到馮婉喻忘記了他。
得了老年癡呆癥的妻子巫俺,臨終前只記得自己在等待一個人认烁,卻忘了她等的那個人叫陸焉識,忘了陸焉識的長相。
她不怪他還沒來却嗡,只因路太長舶沛,他才會遲到。