大雨发框，離別
電影《廊橋遺夢》中捻撑，下了一場瓢潑的大雨。弗朗西斯卡坐在車里等待丈夫，羅伯特的車停在不遠處顾患，他下了車番捂，站在大雨中叼风，悲傷地看著車里的弗朗西斯卡驶社。弗朗西斯卡透過朦朦的車窗認出羅伯特霉翔，慢慢向他微笑晨继。羅伯特回她一個笑容棚辽，轉身上了車闽铐。弗朗西斯卡說庄敛，我當時有種感覺梅誓，羅伯特不是在叫我過去桨螺，他是在向我道別宾符。
同樣，電影《美人草》也下了一場大雨灭翔。多年以后魏烫，劉思蒙打電話說想見一面，葉星雨換上她漂亮的裙子出門肝箱。雨下得很大哄褒，劉思蒙撐著傘，側身站在雨中煌张。葉星雨看到他的身影呐赡，撐起傘剛走下車，另一輛車經(jīng)過骏融，濺起的水弄污了她的裙子链嘀，葉星雨低頭看看，又望向不遠處的劉思蒙档玻，坐回出租車怀泊，對司機說，回去吧窃肠。
我喜歡看電影中的雨，尤其是大雨刷允。大雨讓原本寧靜安詳?shù)臍夥账矔r變得喧鬧嘈雜冤留，主人公平靜外表下隱藏的內(nèi)心世界被傾瀉而出，期待树灶，游移纤怒，躁動不安，種種情緒匯合成一個大雨瓢潑的世界天通。雨像一道墻一樣泊窘，隔開了彼此，給人們一個安全的距離，然而雨也把人們平時被壓抑的叫囂的心釋放出來烘豹。那些喧嘩的雨聲瓜贾，那令人猝不及防的回憶劈頭蓋臉而來，砸得人來不及整理好偽裝携悯。此時祭芦，人的情感交流似乎更容易，更透徹憔鬼，更銘心刻骨龟劲。
大雨讓一切都變得迷蒙，然而車窗外弗朗西斯卡淺淺微笑的眼睛仍然被羅伯特捕捉到了轴或。這個微笑傳達了她的想念和愛戀昌跌，于是他可以放心離開。
四天照雁，一生
時間在愛情里扮演著很重要的角色蚕愤。有些愛情被時間拖垮，有些愛情卻隨著時間的推移而醇厚綿長囊榜。弗朗西斯卡與羅伯特审胸，從相識到分離，不過八天卸勺，而真正屬于兩人的砂沛，卻只有四天。
四天曙求。不夠了解一個人的性格碍庵、背景，不夠了解他的過往悟狱，遠遠不夠静浴，卻足夠兩個人相愛。也許這樣一無所知的愛情反而更純粹挤渐，更義無反顧苹享，在歷經(jīng)半生的平淡后，仍然會因為對方陽光下的一抹笑容而心神蕩漾浴麻。
時間的短暫縮短了相處的機會得问，愛情就變得彌足珍貴。來不及厭倦软免，只好把愛都捧出來宫纬。不僅愛眼前的這個人，還愛那一地點那一時刻周遭的一切膏萧，更愛捧出愛情的自己漓骚。于是這段愛情就變得蕩氣回腸蝌衔。不論多少年，都不敢忘不想忘蝌蹂，愛情還鮮活在記憶里噩斟，想起一次，就多愛一點叉信。
羅伯特說亩冬，這種感情，一輩子只能有一次硼身。
一次足以過完一生硅急。
摧毀，保護
兩部電影都是以女主人公的角度展開敘述的佳遂。之所以選取女性視角营袜，是因為“愛情還是家庭”這個古老的選擇題一旦交付給女性弱小的肩膀，更容易激發(fā)出這個沖突背后所隱含的情感道德認同丑罪。比起有情人終成眷屬荚板，人們似乎更愿意看到主人公在愛情與道德間苦苦掙扎而做出艱難的選擇，這選擇的結果也必然符合我們長久以來遵守的社會道德吩屹。否則跪另，電影便會流于鬧劇，而成就不了今日愛情的經(jīng)典煤搜。
愛情需要道德嗎免绿？撇開爭論不談，道德的判斷事實上已經(jīng)存在于每一段愛情之中擦盾，而人們總有這樣那樣的評判標準去審視它嘲驾，無論是當事人還是旁觀者。我們在看《廊橋遺夢》的時候迹卢，可以說是在看一個中年家庭婦女短暫出軌的故事辽故，也可以說是看了一個為保護親人不受傷害甘愿放棄愛情的故事，無論你怎么看腐碱，愛情與家庭誊垢，摧毀與保護，當你不自覺代入其中症见，你的情感傾向已經(jīng)幫你做出了選擇喂走，那個選擇必然是讓你最心安理得的。即使你必須承擔痛苦筒饰。
不會有掙扎嗎缴啡？大雨中壁晒，弗朗西斯卡一點點轉動車把的手也在緊緊攥著我們的心瓷们，我們期待她打開車門奔向羅伯特，又擔心她所擔心的一切。她所面臨的阻礙是她不忍傷害的家庭谬晕，她本能地選擇保護他們碘裕，也本能地保護了她和羅伯特的愛情。如果讓愛情背負道德的批判攒钳，那么愛情將不再純粹帮孔，不再有最初那動人的甜蜜，將愛情深埋在心中不撑，讓愛在回憶中生長文兢，或許比遠走高飛更安全，更長久焕檬。
葉星雨回到家姆坚，孩子已經(jīng)睡了，她隔著女兒抱著丈夫說实愚，我回來了兼呵。回來的是一個妻子腊敲，一個母親击喂，而愛情被留在與劉思蒙有關的每一次雨中。
昆德拉說碰辅，美即是被背棄的世界懂昂。當我們不得不背棄一段愛情時，這段愛情就會因我們的背棄而升華乎赴，被我們的記憶美化忍法。所以，被拋棄的榕吼，才總是贏家饿序。
如果，沒有如果
人生像是由許許多多的意外組成的羹蚣，你永遠不知道什么時候會偏離平靜的軌道原探，只有當事情發(fā)生之后，過了許久回想起來顽素，才明白那是你人生的轉折點咽弦。有些電影用影像把這種轉折點呈現(xiàn)出來，《本杰明·巴頓奇事》就有一段形象的說明胁出，它將事件參與者的時間一一倒回型型，發(fā)現(xiàn)每一個參與者都在一個特定的時刻做出了相對于平常來說意外的事，每個人的意外加在一起全蝶，構成了黛西的車禍闹蒜，然而那些意外又顯得那么合情合理寺枉，黛西的遭遇便有了那么一種逃脫不了的宿命感。
還有一種電影绷落，它往往在結尾處給主人公和觀眾另外一種選擇姥闪，一種與這部電影講述的故事完全不同脈絡的選擇。在這個B結局中砌烁，處于人生轉折點的主人公因為種種原因錯過了與那個影響他或她一生的人交集的機會筐喳，那么，在我們慣性的思維下函喉，我們便會認為他們從此永久地錯過了避归，我們之前看到的那令人惆悵的故事便不會發(fā)生，甚至會為他們的錯過而大松一口氣管呵。
《美人草》的結尾槐脏，許多年后，葉星雨和劉思蒙相遇在曾經(jīng)的地方撇寞，二人平靜對視顿天，畫面閃現(xiàn)他們最初相遇的那天。葉星雨追著前面人滿為患的汽車蔑担，車頂?shù)膭⑺济煽粗~星雨氣喘吁吁地跑牌废，然而他只是看著，沒有扔下行李讓她上車啤握，最后車開走了鸟缕，葉星雨沮喪地轉身離去，電影結束排抬。
如果人生可以像電影一樣選擇哪種開始哪種轉折懂从，便不會留下那么多遺憾，可惜蹲蒲，人生沒有如果番甩。就像電影中那個和尚說的，有緣是緣届搁，無緣也是緣缘薛。這一份如果，不過讓人徒生悵惘罷了卡睦。
