老余走了盗似，走的極其決絕，走的極其慘烈平项。
老余是河南人赫舒，不知怎地，來到我們村兒闽瓢，做了女婿接癌，高高大大的身板兒，方方正正的臉盤兒扣讼，憨憨實實的缺猛，老余有一手編框的絕活兒，那些繩兒在他手里活過來一般指尖穿梭届谈，拉過來扯過去小半天兒就能編好一個籃兒枯夜，他常常帶著編好的籃子去街上賣，籃子又結實又漂亮又耐用艰山，每次都賣的光光的湖雹，他的手藝，很得十里八村人的喜歡曙搬。
老余除了編籃子摔吏，平時極勤快鸽嫂，和他媳婦種著一畝菜園，和我家菜園離得不遠征讲，他伺弄的很是精心据某，一棵雜草都看不到，菜長的很是茁壯鮮嫩诗箍，拿到街市上去癣籽，一到那兒就被人家稱走了。
春天滤祖，村兒人里都在地里干活兒筷狼，栽菜秧子，澆水匠童，鋪薄膜兒埂材，干著活兒經(jīng)常扯著嗓兒聊天兒，
這個說汤求，老余俏险，你昨兒在花園兒路賣了幾個籃子？
那個說扬绪，老余竖独，你賣籃子的錢自己揣著了還是全部上交了，老余勒奇，你沒敢攢私房錢么预鬓。
老余只嘿嘿笑著巧骚，并不回答赊颠，當然，村兒里人買籃子劈彪，他都會刻意少三塊兩塊的竣蹦。他媳婦兒就很不樂意。
老余和他媳婦養(yǎng)育了兩女一次沧奴，兩夫妻又很是勤快痘括，按理說，日子應該過得很好才是滔吠，不知為什么兩人總吵架纲菌，他媳婦，矮矮胖胖的疮绷，待人很熱心和氣翰舌，逢人未語三分笑，私下對老余卻滿腹怨氣冬骚，嫌棄老余窮椅贱，沒本事懂算，一家五口擠在一個小破房子里，日子過得緊緊巴巴庇麦，老余人憨話直计技，不會哄人，惹得他媳婦越發(fā)對他不滿山橄，早幾年還能看到他跟他媳婦一起下地干活兒垮媒，我上初中時，他倆夫妻竟然鬧的很僵了航棱。再去地里干活兒涣澡，極少能看到老余的笑臉和聽到他憨厚的河南腔了。又過了一年丧诺，他和媳婦分開了入桂，一個住村頭一個住村尾。
一年一年過去驳阎，四季輪回中抗愁，老余漸漸老了，先是眼睛看不清呵晚，手也僵了起來蜘腌，編筐竟然一天都編不出來一個，背駝了饵隙，有一年我回家看到他撮珠，竟然拄拐了，他才五十歲呢金矛，他的三個孩子們也長大了芯急，在老余媳婦攛掇下，三個子女竟然不認父親了驶俊，常年不進老余那間舊平方娶耍，同一個村子住著，竟然不聞不問的饼酿，老余傷心極了榕酒，更是蒼老了不少。
一個冬天故俐，老余不小心摔了一跤想鹰，這下本來拮據(jù)困苦的日子，更加難過了药版，一到陰雨天和冬天辑舷，他就起不來床，全指著隔壁四鄰這個端一碗刚陡，那個端一碗的送去惩妇，有一頓沒一頓的株汉。村里人都私下議論，指責老余的媳婦和子女沒有良心歌殃。老余的媳婦乔妈，那個有著好聽的名字的女人，竟從不打村子里穿過氓皱，每次下地干活路召，都走村后的小路。
那一年波材，老余的三小子娶媳婦股淡，他這個做父親的竟然不知道，老余心如死灰廷区，在一個深秋的深夜里唯灵，點燃了床上的被褥，蚊帳隙轻，稻草埠帕，似是為了加大火，他竟然用拐杖捅下了屋頂擋雨的牛毛氈玖绿，那牛毛氈遇火便著敛瓷，村里人常撕一塊下來用來引火燒柴用的，老余這是抱著必死的心啊斑匪，竟不肯讓村里人發(fā)現(xiàn)后來滅火呐籽。
老余燒死了自己，不知道他心里懷著多少恨和怨才能下這么大狠心選擇在大火中離開這個世界蚀瘸。
那個深秋的夜里狡蝶，那場帶著無盡悵然的大火里，那個有著發(fā)霉的被褥的氣味洇濕的稻草的氣味牛毛氈燃燒的瀝青氣味的暗夜里苍姜，老余親手結束了自己的一生牢酵，短暫凄苦的一生。
