一
在討論未來反烏托邦式的生活的時(shí)候指攒,《1984》、《美麗新世界》總是成為人們予以關(guān)注的重點(diǎn)。也難怪局服,一個(gè)具有時(shí)空上的流動(dòng)鸭丛,一個(gè)具有方位上的確定,時(shí)空上的指示性自然更讓人有代入感。哪怕是不太出名的《我們》榨崩,也因?yàn)檫@個(gè)名字具有了大多數(shù)反烏托邦所帶有的集體主義痕跡,也更容易喚起人們的共鳴询枚。而《發(fā)條橙》這本書,從名字上來說就太復(fù)雜了。雖然聽上去很酷很新奇抑进,但是也是因?yàn)檫@種表面的難度造成了人們認(rèn)真理解其含義的門檻信殊。
但是,如果細(xì)細(xì)的考察這本書文本中所表達(dá)的鳄乏,可以發(fā)現(xiàn),書中的描述正好是《1984》《美麗新世界》降臨之前的寫照。
極權(quán)社會(huì)控制的裹唆,不僅是個(gè)人的行動(dòng)成畦,不僅是通過“老大哥在看著你”這種電幕對(duì)肉體的監(jiān)視拄养,更可怕的是讓人心悅誠服的認(rèn)同“2+2=5”這種指鹿為馬式的荒謬言論顽染∫懊ⅲ《1984》最后一部分双炕,給我們展示了在審訊之中狞悲,專業(yè)人士是如何讓溫斯頓甘心接受洗腦的。此處的展示妇斤,暴露了極權(quán)政權(quán)所希望達(dá)到的效果嗦篱,就是要與統(tǒng)治者達(dá)成“共識(shí)“,認(rèn)可他們所說的一切历恐。而在《發(fā)條橙》中角寸,則是展示了,如何從一個(gè)不那么極權(quán)的社會(huì)死相,一步步地開始塑造人的心靈融求,重建個(gè)人的意識(shí)。
二
在前言中算撮,作者不厭其煩地解釋了21章對(duì)于本書的重要性生宛,而這一章在美國版中是缺少的。他說:
我的惡棍小主人公長大了肮柜,歲厭倦了暴力陷舅,承認(rèn)人的能量用于創(chuàng)造勝過用于破壞。無謂的暴力是清楚的特權(quán)审洞,因?yàn)榍嗌倌昴芰砍渑胬痴觯瑓s沒有從事建設(shè)性活動(dòng)的才能。……
作者在前言中已經(jīng)對(duì)這亞歷克斯的變化給出了解釋仰剿,認(rèn)為經(jīng)過前后兩次的治療耙箍,亞歷克斯已經(jīng)變得符合了社會(huì)的期待∷肘桑可是辩昆,這不奇怪么?不蹊蹺么旨袒?
還記得非人的治療對(duì)亞歷克斯的摧殘么汁针?雖然讓他不能夠?yàn)榉亲鞔酰墒且矂儕Z了他作為正常人的基本沖動(dòng)砚尽,也剝奪了他欣賞音樂的對(duì)美的追求施无。可現(xiàn)在倒好必孤,在經(jīng)過一次語焉不詳?shù)摹爸斡被猓瑢?duì)亞歷克斯的矯正的副效果都給消去了,并且我們還得到了一個(gè)更加良好的亞歷克斯敷搪?那么他最初遭遇的痛苦又是為了什么兴想?是為了得到良好的亞歷克斯所應(yīng)該付出的代價(jià)么?
通過對(duì)“矯正”的副作用的再次矯正赡勘,我們看到了社會(huì)控制的可怕之處嫂便,也會(huì)體會(huì)到作者對(duì)于讀者的操縱。在第二部分闸与,我們會(huì)從直覺上同情亞歷克斯毙替,因?yàn)樗邮艿摹爸斡笔欠浅7慈祟惖模请y以融于現(xiàn)在的倫理的践樱。所以當(dāng)他回歸社會(huì)之后厂画,成為了循規(guī)蹈矩的社會(huì)人,我們也會(huì)認(rèn)為他是一個(gè)不完整的有殘缺的人拷邢。
但是再次經(jīng)過一次治愈袱院,21章的亞歷克斯就是完整的了么?
布力問:“怎么啦兄弟解孙?亞歷克斯出什么事情啦坑填?”
“見鬼去吧抛人,”我說弛姜,“不知道。不知道妖枚。是這樣的廷臼,我不喜歡把辛辛苦苦賺來的花票子揮霍掉,就這樣≤蹋”
一個(gè)與以往不同的亞歷克斯寂恬,一個(gè)變得勤儉節(jié)約的亞歷克斯,一個(gè)馬上就又要變成成家立業(yè)的亞歷克斯莱没。這個(gè)時(shí)候的亞歷克斯初肉,就是完整的自己么?站在第三者的角度去觀察饰躲,兩種亞歷克斯有區(qū)別么牙咏?顯然沒有。亞歷克斯究竟的想法旁觀者并不在乎嘹裂,但是只要知道他變得能夠與社會(huì)的主流一致妄壶,那就可以了。而當(dāng)作者通過短短的一章文字寄狼,“治愈”了矯正帶來的副作用的時(shí)候丁寄,似乎來自監(jiān)獄的治療也不是那么不可以接受的了。
所以泊愧,作者在不同時(shí)期對(duì)于亞歷克斯問題的展示伊磺,一方面體現(xiàn)了作者寫作本身的控制能力;而在另一方面删咱,恐怕也是在嘲笑讀者與社會(huì)上的大眾一樣奢浑,容易被文字塑造的假象所迷惑吧。
三
沒有必要為亞歷克斯的惡行做任何辯護(hù)腋腮,這個(gè)沒有必要也沒有可能雀彼。但是必須得指出,如果我們已經(jīng)認(rèn)可了對(duì)于某種社會(huì)認(rèn)可的惡性的糾正是合理的即寡,那么這個(gè)“惡”的邊界就有可能主動(dòng)地?cái)U(kuò)大徊哑。亞歷克斯的殺人強(qiáng)奸需要這種糾正,那么打人搶劫呢聪富,那么盜竊詐騙呢莺丑,那么闖紅燈隨地吐痰呢?這并不是粗暴的滑坡理論墩蔓,而只是對(duì)千百年來職能部門擴(kuò)大自己職責(zé)的本能的警惕梢莽。
對(duì)于亞歷克斯問題的討論很容易陷入結(jié)果論的困境。結(jié)果好一切都好奸披。但是在現(xiàn)實(shí)生活中昏名,當(dāng)沒有人能夠充當(dāng)上帝預(yù)知未來的時(shí)候,那如何避免不好的結(jié)果呢阵面?通過負(fù)負(fù)得正的兩次治愈轻局,我們得到了一個(gè)“完美”的亞歷克斯洪鸭。可是為了要這樣的亞歷克斯仑扑,我們是不是能夠接受這樣的治愈呢览爵?如果能夠欣然接受,那么我們的社會(huì)已經(jīng)開足馬力镇饮,朝著1984年代的美麗新世界一路狂奔了蜓竹。
這本書的最后一章,就是一張?jiān)嚰埓⒚辍4蠹铱梢杂盟鼇頇z測(cè)一下自己的敏感度梅肤。