童年呵玖翅！是夢(mèng)中的真，是真中的夢(mèng)割以，是回憶時(shí)含淚的微笑…
人到中年金度，年齡大了，總愛(ài)回憶起那些陳年往事严沥，無(wú)數(shù)次在夢(mèng)中回到上世紀(jì)七十年代的那條小街猜极，不寬、卻很整潔消玄，總有鴿子在視力能及的范圍內(nèi)不知疲倦地飛跟伏，悅耳的鴿哨也不知疲倦地響。那時(shí)候翩瓜，天受扳，總是很藍(lán)，護(hù)城河的水兔跌，還是清澈見(jiàn)底勘高，初春時(shí)節(jié)，那微風(fēng)拂面的輕快坟桅，柳絮紛飛的逍遙华望，讓童年的我呆呆地望著天，看云起云落仅乓，常常忘記了回家赖舟。我曾不止一次地遙想，某天是不是也能象那鴿子一樣飛越長(zhǎng)天夸楣，一覽海闊天高宾抓。
無(wú)數(shù)次夢(mèng)中回到那院落子漩。人多，卻極和睦石洗。黃昏時(shí)痛单，總有許多孩子聚集到小街上扔布袋、踢房子劲腿、跳皮筋，嬉笑聲傳得老遠(yuǎn)鸟妙。院子里焦人，總能聽(tīng)見(jiàn)大人們親切地招呼、調(diào)侃重父、交談花椭。而院外，總有“剃——頭嘞”或“磨剪子來(lái)——搶菜刀”的吆喝聲房午。那純純垮垮的鄉(xiāng)音矿辽，一閉上眼便回響在耳邊，無(wú)論我身在何處郭厌，都會(huì)在瞬間回到那座窄窄長(zhǎng)長(zhǎng)的院子里袋倔。
大安市胡同18號(hào)，住著七折柠、八戶人家宾娜，如串糖葫蘆般的，每家都是北面的主房扇售，南面是配房前塔。家家戶戶都愛(ài)養(yǎng)花，繡球承冰、仙人球华弓、海棠花和月季花等等，幾乎家家都有困乒，石榴樹(shù)寂屏、葡萄架也是不缺。從春天開(kāi)始顶燕，整個(gè)小院就會(huì)有美麗的凑保、各色的花朵開(kāi)放，滿樹(shù)掛上紅通通的石榴花涌攻，葡萄架上便垂下嫩綠的欧引、細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的枝蔓，那美麗會(huì)持續(xù)到深秋乃至初冬......
七十年代的物資比較匱乏恳谎，家家戶戶的日子都過(guò)得比較緊巴巴芝此，孩子們也沒(méi)有什么玩具憋肖，胡同里的沙土堆、石子堆婚苹、小石塊岸更、樹(shù)枝柳條、紙煙盒都是不花錢(qián)的玩具膊升，帶來(lái)的快樂(lè)卻能讓我們記一輩子怎炊。
那時(shí)的我，雖然頭發(fā)不長(zhǎng)也喜歡扎一頭的小辮子廓译，最喜歡媽媽手工做的布娃娃评肆，一點(diǎn)點(diǎn)小玩藝就能跟姐姐、弟弟開(kāi)心地玩上半天非区。
每逢陽(yáng)春三月瓜挽，最喜歡爸爸帶我們?nèi)シ棚L(fēng)箏，舊城墻上空飄起的搖曳生姿征绸、各種各樣的風(fēng)箏是我們童年里最美麗的色彩久橙。
周末的早晨，爸爸帶我們姐仨去動(dòng)物園的城墻上放風(fēng)箏管怠。初春的早晨還有點(diǎn)兒寒意淆衷，吃過(guò)早飯，我們就興高采烈地出發(fā)了排惨。我家離動(dòng)物園很近吭敢，穿過(guò)窄長(zhǎng)的轆轤把和小梁山兩道胡同就到了。鬧鬧舉著燕子風(fēng)箏暮芭，“嗚～嗚～飛嘍～”鹿驼，連蹦帶跳地跑在前頭，朝陽(yáng)撒在他頭上辕宏，柔柔地泛著光暈畜晰，照得每一根小汗毛都泛著光，像只金色的小獼猴瑞筐，要是戴上金箍就活脫一個(gè)孫悟空了凄鼻。姐姐和我相視一笑，“爸聚假，快念咒块蚌，讓他慢點(diǎn)兒，鬧鬧膘格，等等我們峭范！”說(shuō)罷，一邊笑著瘪贱，一邊拿著線軸纱控，追了上去辆毡。
動(dòng)物園里的那道古城墻，上面視線最是開(kāi)闊甜害，沒(méi)有星羅棋布的電線打擾舶掖，是放風(fēng)箏的極好去處。我們到的時(shí)候尔店，已經(jīng)有三三兩兩的風(fēng)箏飛上去了眨攘。
大安市胡同18號(hào)里的第二戶是王會(huì)計(jì)家，人稱“大姐夫”嚣州。大姐夫是天津人期犬，上學(xué)出來(lái)落戶在了保定，很多年還是鄉(xiāng)音未改避诽，個(gè)頭不高，濃眉大眼璃谨，衣衫整潔的他長(zhǎng)得很像周總 理沙庐，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他邋遢的樣子。他是某國(guó)營(yíng)企業(yè)的會(huì)計(jì)佳吞，心細(xì)得不得了拱雏，當(dāng)時(shí)我不懂“潔癖”這個(gè)詞，現(xiàn)在想想底扳，大姐夫就是典型的潔癖了铸抑。他的自行車(chē)騎了好多年，輻條依舊光亮如新衷模，每天就像擦寶貝似的地鹊汛，從上到下一根根地捋，那轱轆轉(zhuǎn)起來(lái)就像兩張銀色的光碟——閃著光阱冶，鏈盒兒的聲音也噠噠地脆聲兒刁憋，我曾暗暗效仿過(guò)，擦不了幾根就閑麻煩了木蹬。燒煤球兒的爐子本來(lái)是最有灰易臟的至耻，可他每天先用抹布擦凈，再用豬皮蹭镊叁，煤球兒用筷子一個(gè)個(gè)地夾尘颓，那個(gè)锃光瓦亮的鐵面爐臺(tái)，別說(shuō)生銹存灰晦譬，連蒼蠅都站不住腳疤苹，我至今未見(jiàn)過(guò)比那更干凈的爐臺(tái)。房間里就更不用說(shuō)了蛔添，家家都是水泥地痰催，可他屋里的地面能泛亮兜辞，我們小孩兒基本上很少去他家玩耍，因?yàn)楦蓛舻梦覀兡膬憾疾桓覄?dòng)夸溶。
他媳婦杏元是個(gè)大咧咧的女人逸吵，所以他家做飯和打掃基本上都是大姐夫的事情，每天看見(jiàn)他都是在擦這兒抹哪兒的缝裁，而杏元就負(fù)責(zé)跟鄰居們聊天窿撬、話家常啦。
大姐夫家算是比較好過(guò)的吼鱼，18號(hào)里的第一臺(tái)黑白電視就是他家買(mǎi)的劫谅，孩子們都喜歡晚飯后搬著板凳坐在他家門(mén)口看電視，大姐夫雖然臉拉得老長(zhǎng)粹污，可是杏元還是很熱情的段多，經(jīng)常拿糖給我們吃。
大姐夫家的兩兒兩女壮吩，都已經(jīng)長(zhǎng)大了进苍，最小的兒子老五也比我們大十來(lái)歲，玩兒不到一起了鸭叙【醢。可是他弟弟家的女兒王琪比我小倆月，每年她來(lái)伯父家過(guò)寒暑假的時(shí)候沈贝，我杠人、她還有小燕兒三個(gè)年齡相仿的丫頭就會(huì)膩在一起，我最喜歡聽(tīng)她撇著天津嗆的口音宋下，真哏兒嗡善！
我們一樣喜歡布娃娃、喜歡長(zhǎng)頭發(fā)学歧，喜歡唱歌跳舞滤奈、玩過(guò)家家，雖然王琦從天津帶來(lái)的洋娃娃非常漂亮撩满，大大的眼睛蜒程、金頭發(fā)，但我還是更喜歡媽媽做的布娃娃…
她會(huì)唱京劇伺帘，我愛(ài)唱歌昭躺，燕兒的舞蹈跳得好極了，我們仨到一起伪嫁，就像快樂(lè)的小燕子领炫。
我們喜歡玩古裝電視劇里面丫鬟小姐的游戲，喜歡白娘子和許仙的故事张咳，經(jīng)常把房門(mén)關(guān)起來(lái)帝洪，把被單似舵、毛巾被披在身上，變成白娘子和小青的長(zhǎng)斗篷葱峡，把枕巾綁在胳膊上砚哗，假裝是長(zhǎng)長(zhǎng)的水袖，串幾串兒彩色的扣子做項(xiàng)鏈砰奕，然后用板凳蛛芥、鞋子隔出小橋流水，咿咿呀呀地念念有詞军援，娘子仅淑、官人的玩兒上大半天。房門(mén)一定是要鎖好的胸哥，否則被其他人看見(jiàn)涯竟，一定會(huì)覺(jué)得這仨丫頭瘋了……
跳房子是我們玩得最多的游戲，可以好些小伙伴一起玩空厌。貪玩兒的我們放學(xué)回家昆禽，一招呼就都來(lái)了，就算吃飯也是吧啦兩口就趕緊放下碗筷……
瘦瘦高高的小眼兒哥是畫(huà)房子高手蝇庭，在院子里找一處平整的地方，找個(gè)粉筆或比較尖利的瓦片捡硅，在地上畫(huà)出“田字型”或“飛機(jī)型”大小一致的格子哮内，在里面按順序?qū)懮蠑?shù)字，格子不能太大也不能太小壮韭，太大的話跳起來(lái)費(fèi)勁北发，太小的話就不好玩了。小眼兒哥每次趴在地上畫(huà)格子的樣子喷屋，都會(huì)讓我想起了細(xì)胳膊長(zhǎng)腿的大蜘蛛琳拨。
游戲開(kāi)始之前，我們先自由結(jié)組屯曹，再用石頭剪刀布決定先后順序狱庇。小伙伴里面，就數(shù)我冬冬姐跳得最好恶耽，又快又準(zhǔn)又穩(wěn)密任，像只矯健的小兔子，每次大家為了搶著跟她一組爭(zhēng)個(gè)大紅臉偷俭。誰(shuí)都不愿意跟二胖一組浪讳，他老是剛開(kāi)始跳就踩線，然后再撅著嘴敗下來(lái)涌萤，小胖墩兒是真跳不起來(lái)把妥瘛口猜！
跳房子看似簡(jiǎn)單，其實(shí)跳好了還是不容易的透揣。站在房子之外济炎，首先把準(zhǔn)備好的沙包扔進(jìn)第一個(gè)格子里，沙包不能壓在線上淌实，腳也不能踩線冻辩，否則就算輸了。游戲里始終要求單腿跳拆祈，跳累了可以換另外一只腿恨闪，但雙腳不能同時(shí)著地，除了腳以外放坏，身體的其他部位不能接觸地面咙咽、不能踩線，也不能跳出房子之外淤年，沙包不能停在線上钧敞，逐格按順序踢進(jìn)下一個(gè)格，不能越格麸粮，每一個(gè)都要停留溉苛。小時(shí)候的我們身體那么靈活結(jié)實(shí)，想必都是跳房子給練出來(lái)的弄诲。
童年的記憶里愚战，也有那一抹揮不去的灰色。有一次齐遵，母親帶我們?nèi)タ措娪啊断榱稚芳帕幔敲幢嗟膭∏椋赣H看得淚如雨下梗摇，全然不知坐在她身邊的我正在被一只黑手折磨拓哟。黑暗中，坐在我旁邊的陌生男人伶授，粗粗拉拉的手放在我腿上摸索断序，我緊張極了，害怕極了糜烹，直覺(jué)告訴我這樣不對(duì)逢倍，于是使勁往母親身上靠。正值夏天景图，那雙臟手鉆進(jìn)裙子较雕，慢慢往我大腿上摸索，我又緊張又難過(guò)，卻怎么也躲不開(kāi)亮蒋，心里有八百只兔子上躥下跳扣典，跳得渾身起雞皮疙瘩，不知道該怎么辦慎玖，急得哭起來(lái)贮尖，盼望著電影早點(diǎn)演完。母親沉浸在劇情里趁怔，可能以為我也是被感動(dòng)哭了湿硝，竟絲毫沒(méi)有發(fā)覺(jué)到我的異樣。不記得那個(gè)流氓為什么離開(kāi)了润努，我坐如針氈地熬過(guò)了那場(chǎng)電影关斜，而母親至今不知道曾經(jīng)有過(guò)這樣的事情……
爸爸是個(gè)文藝青年，是二建工宣隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)铺浇，二胡痢畜、揚(yáng)琴、笛子鳍侣、口琴樣樣拿手丁稀，他聽(tīng)著收音機(jī)里的音樂(lè)就能辨別出都有哪些樂(lè)器演奏。夏天坐在院子里倚聚，他彈揚(yáng)琴教我們唱歌线衫，什么兒歌、民歌惑折、紅歌授账，啥歌都唱，滿胡同的人們都聽(tīng)著唬复。
我清楚得記著，當(dāng)同學(xué)們都在唱流行歌曲“踏浪”的時(shí)候全肮，爸爸在教我唱“紅梅贊”敞咧，大街小巷播放“小城故事”的時(shí)候，爸爸在教我唱“珊瑚頌”…
燕兒的姥爺是老紅軍干部辜腺，在她很小的時(shí)候就過(guò)世了休建，只有姥姥健在，也快八十歲了评疗。姥姥是18號(hào)里唯一一個(gè)纏過(guò)小腳的人测砂，有錢(qián)難買(mǎi)老來(lái)瘦，姥姥就是那種精瘦的身材百匆，每天拄著拐杖在院子里顫巍巍的散步砌些，看見(jiàn)誰(shuí)家有啥不順眼的事都叨叨幾句，鄰居們都很尊重她，她是我們大家的姥姥存璃。
姥姥家孫兒嫡女一大群仑荐，可她特別喜歡我，為這事燕兒沒(méi)少吃醋纵东，她說(shuō)姥姥一看見(jiàn)我滿臉就只看見(jiàn)牙粘招、找不到眼了，皺紋都能笑開(kāi)花兒偎球，那小酸棗的勁兒可是不一般洒扎。
姥姥經(jīng)常坐在她屋門(mén)口的葡萄架下，望著框上紅底金字的“光榮軍烈屬”發(fā)呆衰絮，一坐就是半天袍冷，我們都知道，那是她在想老伴兒了…
姥姥家的葡萄品種特別甜岂傲，夏天的時(shí)候难裆，我經(jīng)常陪姥姥坐在葡萄架下面乘涼，看著它綠色的枝蔓順藤而上镊掖，纏纏繞繞地爬滿了長(zhǎng)方形的塔架乃戈；看著它從春天時(shí)候那一簇簇蝴蝶般的葡萄葉子長(zhǎng)成郁郁蔥蔥，茂盛到把整個(gè)葡萄架遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)亩进；看著它從一串串米粒似的小葡萄症虑，長(zhǎng)成顆顆圓潤(rùn)豐滿，像一串串晶瑩剔透归薛、五光十色的珍珠一般谍憔，深綠、淺綠主籍，深紫习贫、淺紫，吸收著天地給予的靈氣與精華千元。一想起它們酸酸甜甜的滋味苫昌，我真想馬上把它們?nèi)M(jìn)嘴里，“姥姥幸海，您說(shuō)哪串最甜八钌怼？”姥姥看著我吧唧著嘴物独、垂涎欲滴的樣子袜硫，笑著拿她的大蒲扇“打”我：“小饞貓！別急挡篓，等到了秋天婉陷，讓你吃個(gè)夠！”哈哈，露出她那嘴少了好幾顆的牙齒憨攒，怎么都捂不住了……
姥姥家門(mén)前還有一棵高大茂盛的無(wú)花果世杀，比我的個(gè)頭還高出很多，一到夏天就會(huì)掛滿紅的肝集、綠的圓球球瞻坝。
每當(dāng)有雨時(shí)，院子里的孩子們杏瞻，不管男孩兒所刀、女孩兒，都會(huì)躲在屋檐下捞挥、葡萄架下守望著浮创，偶爾有熟透的果子被雨點(diǎn)擊落時(shí)，便爭(zhēng)先恐后地跳到水洼里去撿砌函。先是濕了頭發(fā)斩披，后濕了衣服，笑著讹俊、喊著垦沉、跳著、叫著......
姥姥就坐在屋檐下的躺椅上仍劈，看我們?cè)谟昀镦覒虿薇叮悄樕系陌櫦y笑得真像朵花兒。那時(shí)的我們總盼著下雨贩疙，好象雨里撿來(lái)的無(wú)花果比大人們晴天里摘的那些能甜上幾十倍讹弯。十幾年的光陰也不曾沖淡它，那甜味至今想起仍覺(jué)滿口生香……
父親愛(ài)運(yùn)動(dòng)这溅，羽毛球组民、乒乓球、太極拳悲靴、溜冰臭胜、游泳、拍照对竣、打撲克庇楞，他什么都會(huì)榜配，18號(hào)院里的孩子們都喜歡他否纬。周末就纏著他去附近的公園里玩兒，走進(jìn)那條細(xì)長(zhǎng)的小涼山胡同蛋褥，他就會(huì)在那窄巷子里教我們學(xué)競(jìng)走临燃，扭屁股、擺胳膊，明明是在走膜廊，可比跑得還快乏沸，我們跟在他后面連跑帶顛兒。大劍學(xué)得最是有趣爪瓜，扭腰擺胯也就算了蹬跃，他扭得連五官都移位了，張牙舞爪铆铆、呲牙咧嘴地樣子蝶缀，不知道的還以為他要拉肚子了！就這樣薄货，在無(wú)數(shù)個(gè)周末的清晨翁都，一個(gè)大人帶著一串孩子，一邊扭一邊哈哈不停谅猾，灑落滿胡同歪七扭八的笑聲柄慰。父親教我們?nèi)绾卧诤舆叺臉?shù)干上、草窠里找蟬衣税娜，那些美好的畫(huà)面經(jīng)常被寫(xiě)進(jìn)作文里坐搔。
在那個(gè)物資匱乏的年代，好喝的飲料當(dāng)屬北冰洋汽水了巧涧，但是父親自己給我們做汽水更好喝薯蝎，燒一鍋開(kāi)水，晾涼之后滴上幾滴檸檬酸谤绳，白開(kāi)水就變成了檸檬水占锯，那酸酸甜甜的味道，是我們小時(shí)候認(rèn)為世界上最好喝的飲料缩筛！
鄰居蘇大大愛(ài)捕魚(yú)消略，魚(yú)蝦、泥鰍瞎抛，還有田雞艺演，自己家吃不了，就會(huì)很便宜地賣(mài)給鄰居們桐臊，父親有時(shí)會(huì)在他家買(mǎi)些田雞給我們改善伙食胎撤，他在廚房忙活，母親剝蔥断凶、姜伤提、蒜打下手，我們姐仨坐一排在門(mén)口守著认烁，不一會(huì)兒香味兒就飄出來(lái)了肿男，那味道簡(jiǎn)直比別人任何一家的紅燒肉都香介汹！
蘇大大是18號(hào)院里最會(huì)做飯的人，他是望湖春飯店的廚師舶沛，八月十五中秋節(jié)嘹承，鄰居們挨家挨戶排隊(duì)來(lái)他家烤月餅。
他家緊挨著有潔癖的大姐夫家如庭，一個(gè)大咧咧不修邊幅叹卷，一個(gè)把煤球爐子擦得锃亮，強(qiáng)烈的對(duì)比和截然不同的習(xí)慣坪它，讓兩家人偶有摩擦豪娜。大姐夫看不起蘇大大，說(shuō)他是邋遢的粗人哟楷，蘇大大瞧不上大姐夫瘤载，說(shuō)他細(xì)致得不像個(gè)男人。
住我家隔壁的小紹一家叔叔搬走了卖擅，房子一直空著鸣奔，格外安靜。暑假的一天惩阶，我正在午休挎狸，迷迷糊糊地聽(tīng)到隔壁嘰里咕咚的，趕忙跑出去看断楷，只見(jiàn)一對(duì)戴著眼鏡锨匆，看上去很斯文的夫婦正站在門(mén)口和母親說(shuō)話。原來(lái)他們是小紹叔叔的朋友冬筒，小兒子喜歡寫(xiě)作恐锣，因?yàn)榧依锶硕嗵珌y，所以借了紹叔叔這處空閑的房子舞痰，讓他自己搬進(jìn)來(lái)土榴，利用這個(gè)假期安安靜靜地寫(xiě)點(diǎn)東西。
哇塞响牛！要搬來(lái)個(gè)小作家嗎玷禽？
我在母親身后探出頭，好奇的朝那房間里張望呀打，只見(jiàn)大大小小的紙箱摞了好高矢赁，散落在地上、桌上贬丛、床上的都是書(shū)撩银，兩個(gè)瘦瘦的大男孩正在屋里忙活著。其中一個(gè)戴眼鏡的男孩正在整理那一堆書(shū)瘫寝，干凈清爽的白襯衣半挽起袖口蜒蕾，藍(lán)色滌卡褲子下面是略微發(fā)黃的白球鞋，看上去年齡應(yīng)該跟小忠和小眼兒哥差不多大焕阿，可他文質(zhì)彬彬的樣子卻與他們大不相同咪啡。小眼鏡似乎察覺(jué)到我在打量他，沖我微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭暮屡，邁過(guò)那一堆書(shū)山朝我走了回來(lái)撤摸，“你好，我是田野…”他笑瞇瞇地向我伸出了手褒纲，鏡片后面是一雙不大卻很清澈的眼睛准夷，我抬頭看著這個(gè)高出我一頭的大男孩，心里突然砰砰直跳莺掠，莫名其妙地緊張得要命衫嵌，“你好”，我紅著臉快速地握了一下他的手彻秆，扭頭跑回家去了楔绞。身后飄來(lái)大人們說(shuō)話聲，“您不是姓陳嗎唇兑？”“嗨酒朵，這孩子，又淘氣了扎附，那是他給自己起的筆名…”
