據(jù)說紐約今年四百歲了阿逃。
這個(gè)城市最初的創(chuàng)立者是荷蘭人,因此被叫做新阿姆斯特丹赃蛛。第一次告訴我紐約這個(gè)小名的是 Hans Smit恃锉,他那時(shí)在哥大教國際私法,上課總是寓教于樂地?cái)[龍門陣呕臂,待我們剛剛聽出點(diǎn)滋味破托,他就下課了。雖然大半輩子活在美國歧蒋,Smit一直保留著荷蘭國籍土砂。他大方地為學(xué)生提供免費(fèi)午餐州既,還在Riverside的豪宅里為我們舉辦Party。
這差不多是20年前的事了瘟芝,斯人已逝易桃。前幾年他的豪宅作為紐約最貴的獨(dú)棟房產(chǎn)拍賣,是我最后一次聽聞他的消息锌俱。前兩天晤郑,我在辦公室里忽然看到一本國際法教科書,Smit的名字敬陪末座贸宏。翻到已經(jīng)脫落的扉頁造寝,簽名的是我僅聽過名字的前輩,落款日期是1981年吭练。
Smit 對荷蘭人留在紐約的歷史足跡津津樂道诫龙,頗有些與有榮焉;雖然他嘴硬鲫咽,說保留荷蘭國籍只是為了去歐洲方便签赃。許多年后我從Russell Shorto的書里讀到歷史背面的故事,漸漸明白Smit的不忘初心分尸,不光是為了致敬锦聊。
四百年前,荷蘭人花60盾箩绍,從印第安人手里買下曼哈頓島孔庭,這在當(dāng)時(shí)值24美元。Smit說起這段軼事材蛛,會露出小孩子的鬼馬與羞澀圆到。這個(gè)島在Russell的筆下,是世界的中心卑吭。
當(dāng)荷蘭人在西半球買下未來的世界中心時(shí)芽淡,他們在大明朝的海岸線上卻難以立足。度娘告訴我豆赏,在一再地被敕令“毀城遠(yuǎn)徙”后挣菲,荷蘭東印度公司于1624年登陸臺南,借一韋之地淹留不去河绽,最終侵占全島己单,將臺灣拉入38年殖民的血雨腥風(fēng)。
四百年前耙饰,荷蘭人將一張牛皮在海灘上割成細(xì)條纹笼,連接起來,丈量他們所借的一張牛皮大小的地方苟跪。據(jù)說他們付給印第安人的60盾廷痘,也只是曼哈頓島的買路錢蔓涧。
真實(shí)的歷史,有時(shí)更象兒戲笋额。
Russell 為了紀(jì)念紐約的四百歲生日元暴,煞費(fèi)苦心地經(jīng)營了展覽,并力求公允地呈現(xiàn)他筆下mixed legacy的光明與黑暗兄猩。他小心翼翼地說:
Maybe the main thing we have to come to terms with in looking back is the simple fact that people of the past were as complex as we are: flawed, scheming, generous, occasionally capable of greatness. Appreciating what they did as fully as we can might help us to understand ourselves better.
我不知道是否有人覺察到階級調(diào)和的味道茉盏,反正這話里有話的政治正確,也只有他寫的出枢冤。我想半天鸠姨,也只想隔空喊話,讓他去寫寫荷蘭在臺灣的那段歷史淹真。畢竟讶迁,如他所言,We need history to support our foundations.