告別重慶陰冷的冬天，我們來到陽光充足的三亞矩屁，住在吉陽鎮(zhèn)的清平樂小區(qū)辟宗。
我總覺得這個吉陽鎮(zhèn)（又稱田獨鎮(zhèn)）是三亞的中心，三亞灣吝秕，亞龍灣泊脐，大東海，海棠灣烁峭，鹿回頭容客，呀諾達，各種景區(qū)约郁，還有機場缩挑，都在它十幾公里的半徑之內(nèi)。但小區(qū)不在旅游熱點棍现，當?shù)厝苏f現(xiàn)在是旅游旺季，鎮(zhèn)上的出租車都跑景點了镜遣，而景點的出租車也不愿意跑到這鎮(zhèn)上來己肮。
因此我們一出門就只有依靠公交士袄，而最要命的是這公交要么望穿秋水不知伊人何方，要么就怕挨打似的成群結(jié)隊地來谎僻。出一躺門娄柳，光候車就搞得身心俱疲，蕊小妹期盼的牽一只海龜在沙灘散步艘绍，再順便帶回一只擱淺的海蜇回家切盤菜赤拒，就真成了幻想了！
于是我深深地懷念起我的小車車了诱鞠！
幾年前離開老家瀘州挎挖，來到繁華的重慶。一日下午航夺，幼兒園老師通知把孩子接走蕉朵，說孩子眼睛發(fā)紅流淚，怕是紅眼病阳掐，不能影響其他小朋友始衅。我?guī)е镄∶萌和t(yī)院看病，哪知說號掛完了缭保，讓明天再去汛闸。
我在老家是醫(yī)學院的老師，從來不知連病號都可以被掛完的艺骂。更有甚者诸老，?好心的病童家長告訴我，得晚上熬夜排隊掛號彻亲，要不就請個棒棒幫忙孕锄，300元買個號。
我目瞪口呆苞尝！萬般無奈畸肆，我給姐姐打個電話求助。于是她說讓我?guī)Ш⒆尤ニ?jīng)工作過的西南醫(yī)院宙址。
蕊小妹眼睛不舒服轴脐，一直賴在我懷里。從兒童醫(yī)院出來抡砂，大約五點過大咱，正值高峰，我抱著孩子注益，擠不上公交車碴巾，于是站在路旁攔的士。攔了幾輛車丑搔，或說不去沙坪壩區(qū)厦瓢，或說要交班加油提揍，均絕塵而去！
我抱著蕊小妹煮仇，立在分不清東南西北的街頭劳跃，絕望而無助，好不容易打了輛黑車才去了西南醫(yī)院浙垫∨俾兀回家時乘坐133路公交車，搖晃了一個多小時才到家夹姥，又困又餓杉武。
瀘州的親家聽我無奈的訴苦，給我個主意：閑來無事坐公交車耍佃声，把方向整清楚了，以后出門就不那么著急了圾亏。
這是個主意十拣。
我先在站牌下細細地將路線看個明明白白，上車后心無旁騖志鹃，一邊留意街邊的地標夭问，一邊扳著指頭默數(shù)著已經(jīng)過的站數(shù)。哪知重慶的巴士跟的士差不多曹铃，招手即停缰趋，打個招呼就可以剎車下客。沒一會兒我就數(shù)昏了頭陕见，下得車來秘血，四顧茫然。
我好懷念老家那個小城市的精致评甜，好懷念我閉著眼都可以找到的大街小巷灰粮。
學校的新校區(qū)要開學了，特地通知每個老師到大學城集中忍坷，熟悉教學環(huán)境粘舟，力保開學后不出教學事故。轉(zhuǎn)了三路車佩研，接近兩個小時后頭昏腦漲地來到新學校柑肴，我?guī)捉^望！
從大學城返回的路上旬薯，我腦海里有一個念頭忽地一下冒出來晰骑，愈來愈清晰，愈來愈堅定：我要買輛車绊序！
回來后我直奔姐姐家硕舆，宣告：我要買輛車隶症！我那親愛的姐姐毫不猶豫：買！
我們姐妹倆就這樣出門了岗宣！我們在路上商量著：我沒有駕照，要馬上學淋样，所以要買輛自動擋的耗式；我沒多少錢，還要準備買房子趁猴，所以要買一輛便宜的刊咳。慢慢地，QQ車就成了我們的不二選擇儡司。
來到4S店娱挨，一輛鵝黃色的QQ車擺在展臺上，兩個車燈大大的捕犬，像極了一對萌萌的大眼睛跷坝。問了問價格，在預算之中碉碉。買柴钻！很快手續(xù)就辦好了。第二天提車垢粮，恰好是我的生日贴届，吹了生日蠟燭后，我就有車了蜡吧，雖然我還沒有駕照毫蚓！
我有一個二表哥，60多歲了昔善，開了一輩子的車元潘，剛退休在家。一切都是那么的恰到好處耀鸦！二表哥每天送我上班下班柬批，就在這上班下班的路上教我開車。
大學城很偏僻袖订，還沒有幾所大學入住氮帐，一路上暢通無阻，正是學車好時光洛姑！因為對車的需求迫切上沐，我學得認真，一個星期就出師了楞艾，但二表哥也必須要坐在副駕駛的位置参咙，因為我還沒有駕照龄广。
我在學車的同時也聯(lián)系了一家駕校，只參加考試蕴侧。駕照考試順風順水择同，我正式領(lǐng)取駕照，從買車那日算起净宵，不到兩個月敲才。我有的同事駕照竟然拿了兩年，對我是佩服之極择葡〗粑洌看到他們拿到駕照后那副謝天謝地的歡喜模樣，我才明白：動力是成功最直接的因素敏储。
有車的日子終于開始了阻星！
新手加Y車，我老老實實地如蝸牛般行進在路上已添，聽任后面的喇叭不間斷地催促妥箕。只有在大學城隧道里，前無古人后無來者更舞，我才一踩油門矾踱，噌噌地沖刺一把！所以幾萬公里的行程下來疏哗，都是別人沖撞的我呛讲，小黃車也掛了幾次彩，被修理得顏色不勻返奉。我也無所謂贝搁，只要我的車車能載著我順利地上下班，周末出去閑逛閑逛芽偏，一切就完美了雷逆！
剛到重慶，還沒來得及結(jié)識新朋友污尉，內(nèi)心頗有些落寞寂寥膀哲。有時候晚上十一點過，孩子睡熟了被碗，我就開著車去滿大街地跑某宪。沒有方向，沒有目的地锐朴，只隨著一種感覺左轉(zhuǎn)或右行兴喂，體會著朱自清先生的“熱鬧是他們的，我什么也沒有。"
我東逛西逛衣迷，沒多久就把這個曾令我望而生畏的大城市摸了個底朝天畏鼓。
小黃車還是我的家，隨車有枕頭壶谒，被子云矫。小黃車還有個小天窗，如果下午有課汗菜，我就在陽光下放平椅子睡個午覺泼差。
大學城離家單面都有接近40公里，上班就跟郊游一趟呵俏，眼看著小黃車的里程表蹭蹭地往上漲數(shù)字。就這樣慢慢地滔灶，我練就了一身爐火純青的開車技術(shù)普碎。同事朋友們出去玩耍吃飯，總是把最難停車的位子留給我录平，然后看我像考試一般將小車車停得四平八穩(wěn)麻车，100分的節(jié)奏！掌聲響起來斗这！
小巧玲瓏的QQ小黃車动猬，吭哧吭哧地忠誠地陪伴著我，直到我兩年后到美國做訪問學者表箭，已經(jīng)安全跑了7萬多公里了赁咙。
美國是個名副其實的車輪上的民族。走在路上沒法問路免钻，路上沒人彼水，人都坐在車里的；也別問去哪兒遠不遠极舔，就算回答是“不遠”凤覆，也是說“駕車不遠”，千萬不要傻乎乎地拔腿就走拆魏。只有擁有一輛車盯桦，你才能來一場說走就走的旅行！
美國人的行車習慣很大程度地影響并改變了我渤刃。比如最基本的扣安全帶拥峦，就是挪個車，我也下意識地將安全帶系上卖子；在光線較弱的地方立馬開車燈事镣，但從不輕易打遠光燈；給發(fā)出超車信號的車讓道；不亂停車璃哟，停車后下車四處查看氛琢，看是否影響其他車輛進出，等等随闪。
等我回國后阳似，蕊同學多次開導我說：“你開車太厚道了！女人太厚道了是要吃虧的铐伴！”
是的撮奏，她一語成讖 ，“太厚道了”直接影響了我那曾游刃有余的車技当宴。
剛回國那一陣子畜吊，在擁擠不堪的渝澳大橋，沙坪壩三角碑户矢，兩路口轉(zhuǎn)盤玲献，我被爭先恐后的車輛嚇破了膽，差點就停在那里堵塞交通了梯浪！接下來連續(xù)兩次車禍將我的小黃車一前一后撞得支離破碎捌年，害的家人提心吊膽心驚膽戰(zhàn)，最后只好換了一輛車挂洛。
這次是一輛本地產(chǎn)的鈴木天語車礼预，顏色由黃轉(zhuǎn)紅了。我也從此膽向兩邊生虏劲，雖良好的開車習慣依然不會忘記托酸，但膽大心細正是駕駛最需要的品質(zhì)。
自古華山一條路柒巫，通往咱們大學城也別無旁道获高。隨著西永保稅區(qū)的開發(fā)，道路上雨后春筍般冒出有著十二個車輪之多的龐然大物吻育，滿載著貨物念秧，搖搖晃晃轟鳴著驅(qū)趕排成長隊的小轎車。道路從此變得擁擠不堪布疼，通行也開始如同便秘摊趾，需要點踩著剎車，靠著怠速滑行游两。不知到了何處砾层，豁然開朗，天曉得道路怎么一下子就暢通無阻了贱案！但無需歡喜肛炮，幾分鐘后，又痛苦地望著前面一溜閃著紅屁股的車隊了！
那曾經(jīng)可以策馬奔騰的大學城隧道成為一個瓶頸侨糟，大貨車碍扔，小轎車，無一例外地無可奈何地排著長隊等候著秕重，尤其在rush hour不同，車流長長，須得有十足的耐心溶耘。
其實車多僅是堵塞的原因之一二拐，我以為更多的因素還是司機們的素質(zhì)。每個人都心急火燎凳兵，一旦瞄著前方有個空隙百新，一踩油門就往那里沖，全然忘記了“心急吃不到熱豆腐”這個樸素的古訓庐扫，越急越堵饭望，搞不好來個擦掛，好家伙聚蝶，直接堵死！
我成天與超載滿載的龐然大物為伍藻治，與本是同根生的小轎車搶道碘勉，慢慢地，我發(fā)現(xiàn)自己的本事漸長桩卵。要是哪位在我身后無故亂按喇叭或閃燈搶道验靡，我只需要將方向盤見機往左或往右偏那么十幾度，那個人是沒有辦法超越我的了雏节，請耐著性子跟著姐姐吧胜嗓！等我瞅準了機會，再將方向盤見機往左或往右偏那么十幾度钩乍，我就將他毫不留情地遠遠拋在身后了辞州！這一系列動作的完成，麻利兒的寥粹，頗有007的風范变过。
若是趕急，一到空曠地帶涝涤，我拿出趕奔（馳）超寶（馬）的氣概媚狰，將一輛天語開出了舒馬赫的速度。如果我是第一個被紅燈攔下的阔拳，那么我會悠閑地將車掛空擋崭孤，提起手剎，放松放松膝蓋，眼睛數(shù)著交通燈倒數(shù)器辨宠，3遗锣，推擋，松手剎彭羹，2黄伊，車子開始緩慢滑行：1赚导，腳踩油門臭胜，一氣呵成！絕不輸在起跑線上荡灾。
當然毡惜，這一切都在保證我和行人的絕對安全之上拓轻。如果遇到大貨車，我惹不起我躲得起经伙。如果遇到行人過馬路扶叉，不管是否人行斑馬道，我都會停下車來帕膜，等他們過去了才啟動枣氧，從不按著喇叭與他們搶道。如果是在人車并行的小道上垮刹，我寧可跟隨者行人慢悠悠地滑行达吞，也不愿用喇叭去驚嚇他們，如果必須荒典，我選擇用閃燈的方式給他們一個提示酪劫。所以，一路走來寺董，平平安安覆糟。
隨著道路的愈來愈擁擠，我上班時間是一天比一天早遮咖，回家卻一天比一天晚滩字，我漸漸地不喜歡開車了，我討厭被堵在車里御吞。自從重慶開通了地鐵踢械，我出門則最大可能地選擇它了。
如果不是早晨第一大節(jié)課魄藕，我就帶本書乘坐地鐵内列，到大學城需要一個多小時，若是自己開車背率，也節(jié)約不了多少時間话瞧，萬一倒霉遇上堵車嫩与，還不知道何年何月才能到達呢！
《尋訪終南隱士》就在地鐵上讀完的交排』蹋看身邊的人來人往，看車廂里的人生百態(tài)埃篓，我在兩個時空里游離处坪，向往著“行到水窮處，坐看云起時”的境界架专，卻也明白自己也是脫離不了“花花世界同窘，鴛鴦蝴蝶”的繁華。
這真是一件有趣的事情部脚。
有的人買車想邦，是為了游走江湖。其實自駕游對我而言委刘，折騰大于瀟灑丧没。開車時要全神貫注，當同行的人對著窗外的風景大呼小叫锡移，咔嚓咔嚓拍照呕童，要么對著變幻的云彩發(fā)呆，而我只好目不斜視的“呵呵”淆珊。晚上人們可以暢懷飲酒夺饲，神侃大山，而我只有早點回房套蒂，以保證第二天開車的精神钞支。因此我只經(jīng)歷了一次自駕游茫蛹，就對此再無興趣了操刀。
我要的行車，是不急著趕路婴洼，將車開到一個城鎮(zhèn)骨坑，然后我就住下來，看那一城的天柬采，喝那一河的水欢唾。
就像現(xiàn)在，如果我有車粉捻，我必定會起個大早礁遣，天還沒亮，驅(qū)車來到海邊肩刃，吹著咸咸的海風祟霍，等待黎明破曉杏头，看那輪太陽躍出海面，像一把金色的刷子沸呐，將無邊的海水層層刷亮醇王。
我會駐足在海邊，看椰林綴斜陽崭添，戲白浪逐沙灘寓娩，候海上生明月，聽靜處起濤聲呼渣。
身隨心動棘伴，從容不迫，這才是行車之趣搬懔凇排嫌！
（于2014年1月）
