前些年在老家整理屋子的時(shí)候,意外地發(fā)現(xiàn)了一張父親和大哥在一起合照的照片恋谭。詢問(wèn)大哥后得知糠睡,這是在他小學(xué)畢業(yè)時(shí),父親帶著他到照相館拍的一張合影疚颊。照片中铜幽,大哥胸前飄著紅領(lǐng)巾滞谢,臉上漾溢著一副春風(fēng)得意的神情串稀。而父親除抛,英俊挺立,雙目有神母截,慈祥的臉龐上露出些許輕松的到忽,微微的笑意。那一頭烏黑發(fā)亮的頭發(fā)清寇,更顛覆了定格在我腦海中父親滿頭白發(fā)的固定印象喘漏。
這是我第一次正眼注視父親年輕時(shí)的形象,他的目光华烟,他的慈祥和他的微笑翩迈。品著品著啤咽,照片中父親的影像竟慢慢地變得模糊起來(lái)……创译。
父母親都是潮州人,抗戰(zhàn)后期蜜暑,為了躲避日本鬼子在潮州的燒殺搶掠喂链,背井離鄉(xiāng)返十,一起逃難到江西贛南的一個(gè)小縣城,定居謀生椭微。
新中國(guó)成立后洞坑,父親就在新成立的縣人民政府機(jī)關(guān)食堂從事廚師工作。之后又轉(zhuǎn)到縣國(guó)營(yíng)食堂主廚蝇率。長(zhǎng)期從事餐飲工作迟杂,使父親的廚藝在小縣城里得到了眾人的一致認(rèn)可,不論是紅案還是白案本慕,都輕車熟路排拷,游刃有余。那時(shí)间狂,地區(qū)召開四五級(jí)干部大會(huì)攻泼,都會(huì)指派父親去參與大會(huì)后勤餐飲工作。一九六四年四月中旬鉴象,國(guó)務(wù)院國(guó)防部長(zhǎng)羅瑞卿來(lái)縣里視察工作忙菠,縣委秘密調(diào)派父親前去為羅部長(zhǎng)一行主廚。直到他們離開當(dāng)?shù)胤谋祝赣H才回到單位上班牛欢。
我不知道父親的一頭烏黑頭發(fā)從什么時(shí)候變成了一頭白發(fā)。在我有印象的時(shí)候淆游,父親頭上就戴著一頂帽子傍睹,不論是上班下班隔盛,無(wú)論是春夏秋冬。偶爾拾稳,同事會(huì)搶下父親的帽子開玩笑吮炕,父親都會(huì)露出不高興的神色,大概這個(gè)動(dòng)作是觸碰到了他的尊嚴(yán)了吧访得,也或許他不想讓人看到才人到中年龙亲,就滿頭白發(fā)。只有回到房間悍抑,才摘下帽子鳄炉,露出一頭銀絲。
這也難怪搜骡,那時(shí)拂盯,我們一家八口人,六個(gè)兄弟姐妹记靡,全靠父親一個(gè)人的工資維持上學(xué)和衣食住行等開銷谈竿,可想而知那時(shí)父親的壓力有多大,以致一頭青絲變銀絲……簸呈。
由于是從事餐飲工作榕订,經(jīng)常要早起晚歸。為了方便工作蜕便,父親一直都是在單位里食宿劫恒。大概小學(xué)三四年級(jí)開始,我就跟隨父親一起轿腺,在單位里食宿两嘴。也就是從那時(shí)開始,我學(xué)會(huì)了自立族壳。同時(shí)也感受到了父親的不易憔辫。
那時(shí)一起跟在父親身邊的還有三哥。而二哥因?yàn)榭吹郊依镓?fù)擔(dān)重仿荆,在讀到小學(xué)三四年級(jí)時(shí)就輟學(xué)了贰您,跟在父親身邊學(xué)徒。那時(shí)候我們吃飯拢操,都是四個(gè)人分?jǐn)偭怂麄儍蓚€(gè)人在單位伙食上打的菜锦亦。而每當(dāng)吃飯的時(shí)候,都是父親最忙的時(shí)候令境,有時(shí)等到飯菜都涼了他才能吃上飯杠园。碰到好吃的菜,我們貪吃舔庶,最后沒剩多少了抛蚁,父親也將就著吃完了飯陈醒。
父親單位員工都是輪流休假的,而我的印象中瞧甩,他都好象沒有上班休假之分钉跷。除了上班之外,一起在房間時(shí)見到最多的是他在床上睡覺亲配。那重重的鼾聲尘应,也許就是他最好的放松和休閑方式。每當(dāng)我們聽到這響亮的鼾聲吼虎,都不敢在房間里發(fā)出太大的響聲,生怕驚醒了睡夢(mèng)中的父親苍鲜。
父親在我們面前很少有感情流露思灰。我見到更多的是他那不拘言笑的臉龐,以致于我在父親面前都很少有言語(yǔ)交流混滔。房間的墻上掛著一把三弦琴洒疚,很長(zhǎng)時(shí)間我一直不知道誰(shuí)能夠熟練地操弄它。我們有時(shí)也會(huì)拿來(lái)?yè)芘獡芘饔欤淦淞恳仓皇莵y彈琴而已油湖。一次我放學(xué)回來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到了琴聲领跛,乏德。進(jìn)門一看,只見父親坐在床沿上吠昭,正精精有味地彈奏著曲子喊括,口中還“吱,吱矢棚,吱”有節(jié)奏地和著琴聲郑什。這是我唯一一次見到父親操琴,沒想到父親竟然也有那么一點(diǎn)點(diǎn)音樂細(xì)胞蒲肋!
在那轟轟烈烈的文革中蘑拯,父親也因?yàn)槟氂械淖锩艿搅藳_擊,還被關(guān)了“牛棚”兜粘。平反昭雪后申窘,父親更多的是埋頭黙黙地工作。由于單位業(yè)務(wù)量的不斷增加妹沙,單位的營(yíng)業(yè)網(wǎng)點(diǎn)也不斷地?cái)U(kuò)大偶洋。父親也毫無(wú)怨言地參與到新網(wǎng)點(diǎn)的籌辦,發(fā)展當(dāng)中距糖,并能很快地打開局面玄窝。比如在汽車站門前設(shè)的早點(diǎn)部牵寺,對(duì)那些趕車的旅客就方便了不少,生意也很紅火恩脂。
那時(shí)我已上初中了帽氓。除了父親受沖擊的那一年多我在家里吃住,為了方便在學(xué)校上早晚自習(xí)俩块,我又跟在了父親身邊黎休。那時(shí)父親經(jīng)常變換工作場(chǎng)所,我也隨父親一起不停地轉(zhuǎn)移住宿地點(diǎn)玉凯。以致于在那一年多的時(shí)間里势腮,竟然搬了五處住所!
這期間父親好象更忙了漫仆。我和父親兩人同時(shí)在房間呆在一起的次數(shù)是越來(lái)越少捎拯。要不就是晚上我下晚自習(xí)回來(lái)他已經(jīng)睡下了。更多的時(shí)候是兩個(gè)人擦肩而過(guò)盲厌。三餐吃飯有時(shí)父親會(huì)為我準(zhǔn)備好署照,來(lái)不及準(zhǔn)備就由我放學(xué)回來(lái)自己弄,偶爾也拿飯票去單位吃吗浩。
為了擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)品種建芙,增加營(yíng)業(yè)收入,父親向單位提出開辦營(yíng)養(yǎng)早餐的建議懂扼,得到了單位的支持禁荸。不久就在縣城中山街開張了。經(jīng)營(yíng)品種有小碗排骨湯微王,豬肝湯等好幾個(gè)營(yíng)養(yǎng)蒸湯屡限,還有小籠包等各色面點(diǎn)。這在當(dāng)時(shí)小縣城的早餐飲食方面不啻是一個(gè)創(chuàng)新之作炕倘。也因?yàn)橛刑厣螅贩N多,價(jià)格不貴罩旋,因而開張以來(lái)生意頗為興隆啊央。
由于父親是主廚,而員工又不多涨醋,父親必須每天加班加點(diǎn)工作十二個(gè)小時(shí)以上瓜饥。一九七一年初夏的一個(gè)早晨,父親終因勞累過(guò)度浴骂,導(dǎo)致腦溢血乓土,昏倒在灶臺(tái)邊。雖經(jīng)醫(yī)院搶救脫離了危險(xiǎn),然確留下了后遺癥趣苏,說(shuō)話有點(diǎn)口齒不清狡相,雙腿行走不便。父親不得不離開了他熱愛的廚師崗位食磕。那一年尽棕,他才五十六歲。
之后彬伦,由于不小心而多次摔倒滔悉,導(dǎo)致二度腦溢血,最終喪失生活自理能力单绑,癱瘓?jiān)诖病?/p>
父親患病乃至辦理了退休以后回官,終于回到了家里和家人生活在一起。由于無(wú)法出門走動(dòng)询张,他更多的是與一面小鬧鐘相伴孙乖,早上從床頭捧到飯桌,晚上從飯桌捧到床頭份氧,不時(shí)地給它上弦……。也許弯屈,他還在記掛著他的時(shí)間:該起床了蜗帜,該上班了,該……资厉。
我們有了更多的時(shí)間和父親在一起厅缺,以及到后來(lái)全面護(hù)理他的飲食起居。我們也看到父親會(huì)以更多的微笑來(lái)回應(yīng)我們宴偿。然而我感覺到湘捎,在父親的微笑中,更多的是無(wú)奈窄刘,酸楚窥妇,甚至是痛苦!
我更愛看父親和大哥在一起照片中的畫面娩践,那里可以更真實(shí)地看到父親的慈祥活翩,父親的微笑……。
? ? ? ? ? ? ? 寫于二零一八年一月中旬