作為一個(gè)武俠愛(ài)好者汤踏，如果要我來(lái)評(píng)最被低估的武俠作者织鲸，那答案毫無(wú)疑問(wèn)舔腾，是黃易。
說(shuō)起武俠大師搂擦，通常的前四強(qiáng)排名是“金古梁溫”稳诚，偶爾會(huì)有非官方的草根排行榜，會(huì)把黃易塞進(jìn)去盾饮，變成“金古梁黃溫”采桃。即使榜上有名，黃排在梁之后丘损，也是個(gè)尷尬的位置普办。說(shuō)到底，這是黃易作品本身決定的徘钥。
黃易作品的內(nèi)容衔蹲，兩極分化太嚴(yán)重，俗的太俗呈础，雅的太雅舆驶。俗的部分，無(wú)疑是“情色”的標(biāo)簽而钞。從《覆雨翻云》里的韓柏到《尋秦記》里的項(xiàng)少龍沙廉，主角都自帶無(wú)限雄性激素，能把身邊的異性一網(wǎng)打盡臼节。黃易的作品因此被戲稱為“種馬文”撬陵。一方面，他的作品被路邊盜版書(shū)攤狗尾續(xù)貂成例如《尋龍記》一般的純黃色小說(shuō)网缝，再被不明真相的人們把情色的帽子扣回到他的頭上巨税；另一方面，種馬文里的男版瑪麗蘇粉臊，和對(duì)男主角毫無(wú)抵抗力的女性們草添，多少發(fā)散著些男權(quán)主義的味道，不僅會(huì)被女權(quán)主義者們抵制扼仲，連有些正常的男性們也會(huì)心生反感远寸。
雅的部分，金庸作品的根基是他豐富的國(guó)學(xué)知識(shí)屠凶，雖然金老先生本身的信仰不詳驰后，但從作品里“為國(guó)為民、俠之大者”的人物形象來(lái)看阅畴，應(yīng)是偏儒家的倡怎，在《書(shū)劍恩仇錄》迅耘、射雕三部曲和《碧血?jiǎng)Α防镉葹槊黠@贱枣。儒家的“浩然正氣”所具備的正能量监署，在吸引讀者、引發(fā)共鳴方面自帶加分屬性纽哥，這也是六神磊磊讀金庸能火的客觀原因之一钠乏。古龍作品的根基是他對(duì)人性深刻的洞察。古老先生筆下沒(méi)有龐大的歷史背景春塌，沒(méi)有國(guó)家大義晓避、民族節(jié)氣的思想升華，對(duì)于那些見(jiàn)多了道貌岸然的偽道德者只壳、希望回歸真實(shí)人性的讀者來(lái)說(shuō)俏拱，尤其能引發(fā)共鳴。而黃易吼句，他的雅锅必，卻離數(shù)量龐大的普通讀者都太遠(yuǎn)了。黃易的雅惕艳，是對(duì)人生終極目標(biāo)的探尋搞隐。
僅這一句話，足以讓黃易掉粉無(wú)數(shù)远搪。人生終極目標(biāo)劣纲？跟我有什么關(guān)系？金庸的大俠谁鳍，古龍的酒癞季，都是我能直觀感受得到的，豈不有趣的多棠耕？
我無(wú)意標(biāo)榜自己的閱讀品味余佛，但能穿越“情色”的表象和略顯粗糙的文筆，看到黃易作品內(nèi)核處的價(jià)值的窍荧，應(yīng)當(dāng)是會(huì)讀書(shū)的“老司機(jī)”辉巡。
最近讀完《破碎虛空》，這是黃易最早期的長(zhǎng)篇蕊退，也是黃易武俠（玄幻）世界觀的完整呈現(xiàn)郊楣。以后的《覆雨翻云》、《大唐雙龍傳》和《邊荒傳說(shuō)》瓤荔，都只是對(duì)這個(gè)理論體系的增補(bǔ)而已净蚤。
黃易對(duì)世界本質(zhì)的認(rèn)識(shí)，是“戰(zhàn)神殿”里那巨大的刻字：“天地不仁输硝，以萬(wàn)物為芻狗今瀑。”這句話在蕭鼎的《誅仙》里也反復(fù)出現(xiàn)，就引用的語(yǔ)境來(lái)看橘荠，和原出處《道德經(jīng)》的本意已有出入屿附，表達(dá)的更像是天地對(duì)萬(wàn)物沒(méi)有仁慈之心所導(dǎo)致的世事無(wú)常。在西方哲學(xué)里哥童，這樣的認(rèn)識(shí)被定義為“荒誕”挺份。
黃易筆下的主角們，對(duì)這個(gè)世界的荒誕有著深刻的認(rèn)識(shí)贮懈。比如《破碎》里的主人公傳鷹——“苦思人生成敗得失匀泊、生老病死，悟到生命的無(wú)常朵你、人的局限各聘。自那刻開(kāi)始，他便為自己定下一個(gè)目標(biāo)抡医，就是要勘破宇宙的奧秘伦吠。”
所謂“勘破宇宙的奧秘”魂拦，只是手段毛仪，而非目的。真正的目標(biāo)芯勘，是黃易對(duì)抗這個(gè)荒誕世界的方法箱靴，通過(guò)破解真相，用“破碎虛空”的方式荷愕，從這個(gè)宇宙中脫身衡怀，去到無(wú)苦無(wú)樂(lè)的永恒世界中去——黃易的整個(gè)武學(xué)體系，正是從上至下地從這個(gè)終極目標(biāo)出發(fā)的安疗。
黃易筆下的武功抛杨，糅雜了對(duì)道家和佛家的理解。
道家的重點(diǎn)荐类，在于先天真氣怖现。所謂“胎從伏氣中結(jié)，氣從有胎中息玉罐∏停”——先天指的是在母體內(nèi)通過(guò)臍帶的呼吸，如要修煉上乘武功吊输，需要讓身體恢復(fù)到先天呼吸的方式饶号。這一點(diǎn)的實(shí)現(xiàn)難度在黃易的作品里呈遞增的趨勢(shì)。早期的作品里先天真氣信手拈來(lái)季蚂，到了《大唐》里茫船，兩大主角需要依靠四大奇書(shū)之一的《長(zhǎng)生訣》琅束，而《邊荒傳說(shuō)》里，燕飛要靠丹劫和假死之后才能勉強(qiáng)獲得算谈。
佛家的理念狰闪，則都被融入在名列四大奇書(shū)之首的《戰(zhàn)神圖錄》里。比如“渾渾沌沌濒生，無(wú)外無(wú)內(nèi)，無(wú)人無(wú)我幔欧，沒(méi)有空間罪治，沒(méi)有時(shí)間。盡去諸般相礁蔗。 ”觉义、“天地閑一氣流行，皆因形相不同浴井，致生千變?nèi)f用晒骇，然若源溯其流，蓋歸一也磺浙。故能守一于中洪囤，我與木石何異，星辰與我何異撕氧，貫之一之瘤缩，天地精華，盡為我?jiàn)Z伦泥。 ”再比如傳鷹和蒙赤行長(zhǎng)街對(duì)戰(zhàn)時(shí)——“一種至靜至極的靈覺(jué)從他的腦海深處升了上來(lái)剥啤，他感到前所未有的安靜和快樂(lè)〔桓”府怯、“這一切一切，都不屬于“現(xiàn)在”這一刻防楷。都是無(wú)關(guān)痛癢牺丙，不須一顧。傳鷹進(jìn)入了徹底“忘我”的精神境界复局∽副唬”——都類似禪宗的禪修之道。
當(dāng)然肖揣，這里所引的佛家理念并不純粹民假，更像是“佛教玄學(xué)化”的表達(dá)方式。但這并非黃易對(duì)佛龙优、道兩家研究不深羊异，而更像是他所理解的佛道對(duì)終極問(wèn)題的認(rèn)識(shí)中的共同之處事秀。就像他所舉的太極的例子：“物物一太極，你我均有一太極在心中野舶。這一太極易迹，包含了無(wú)極之智慧在內(nèi)，故我佛有言平道，人皆有佛性睹欲，便是指此∫晃荩”——雖不準(zhǔn)確窘疮，但方向毋庸置疑。
無(wú)論是先天真氣冀墨，還是天人合一闸衫，目標(biāo)都是《戰(zhàn)神圖錄》里壓軸的最后一招——“破碎虛空”。類似于道家的羽化登仙诽嘉，和佛家的坐化涅槃蔚出。脫離了肉身的束縛，意識(shí)與萬(wàn)物融為一體虫腋，從而獲得永恒骄酗。傳鷹很好地示范了這個(gè)狀態(tài)：“傳鷹的精神似乎已經(jīng)解體。以他不能理解的方式悦冀，在時(shí)空上作無(wú)限伸展酥筝。”
黃易筆下真正完整地實(shí)現(xiàn)“破碎虛空”的雏门，僅有本書(shū)里的令東來(lái)和傳鷹嘿歌。在之后的作品里，破碎越來(lái)越難茁影≈娴郏《覆雨翻云》龐斑和浪翻云的終極一戰(zhàn)，才使兩人掌握了破碎的鑰匙募闲；《邊荒傳說(shuō)》里無(wú)敵的孫恩只能達(dá)到破碎一半的程度步脓，需要靠燕飛的幫助才勉強(qiáng)成功；而《大唐雙龍傳》里浩螺，帶著主角光環(huán)得到無(wú)數(shù)好處的寇仲和徐子陵靴患，連破碎的門檻都沒(méi)摸到。
在有些人看來(lái)要出，這什么破碎的鬼玩意兒鸳君，根本連武俠都算不上，只是異想天開(kāi)的玄幻罷了——對(duì)于我們的“常識(shí)”所無(wú)法理解的東西患蹂，大多數(shù)人的第一反應(yīng)會(huì)是拒絕相信或颊，并嗤之以鼻砸紊。我不敢斷言黃易所描述的終極目標(biāo)是真正存在的，但我也不敢斷言這就是玄幻囱挑，就像我不敢斷言道醉顽、佛千百年來(lái)所追求的東西是“封建糟粕”一樣。古人的智慧飄散在了歷史長(zhǎng)河之中平挑，作為現(xiàn)代人游添，我希望自己少一些傲慢和自大，多一點(diǎn)對(duì)未知的敬畏通熄。
對(duì)以上無(wú)感的讀者們唆涝，可以看看前幾年的一部電影：《超體》，再回頭想想棠隐，主角Lucy的大腦開(kāi)發(fā)程度達(dá)到100%時(shí)的狀態(tài)，是否和“破碎虛空”后的狀態(tài)很像檐嚣？
回到黃易作品情色的問(wèn)題上來(lái)助泽。在我看來(lái)，黃易并非為了情色而情色嚎京，而是為了通過(guò)“情色”這一世俗間快感的典型代表嗡贺，來(lái)證明人們所追求的世俗快樂(lè)，在終極目標(biāo)面前是多么的渺小和無(wú)趣鞍帝。正如本書(shū)中所寫：“傳鷹在追殺馬賊于千里大漠時(shí)诫睬，也曾逢場(chǎng)作興，和不少美女有肌膚之親帕涌，可是每一次高潮過(guò)后摄凡，總有一種無(wú)奈的寂寞和孤獨(dú)，只想一人獨(dú)眠蚓曼，這種快樂(lè)背后所帶來(lái)的感受亲澡，令傳鷹放棄了性慾上的追求，認(rèn)為那只是剎那歡娛纫版，缺乏一種永恒的價(jià)值床绪，不值一哂∑浔祝”
《尋秦記》里雖然沒(méi)有對(duì)終極的探求癞己，但項(xiàng)少龍的香艷生活在給他帶來(lái)偶爾的快感之余，更多的卻是傷心和消沉梭伐；《覆雨翻云》里痹雅，韓柏的種馬生涯也抵不過(guò)最終要失去秦夢(mèng)瑤時(shí)的失落和失意；到了《大唐》和《邊荒》時(shí)糊识，情色已在作品中被大幅壓縮练慕，情而不色惰匙。黃易或許也意識(shí)到，大多數(shù)讀者并不能領(lǐng)會(huì)他所寫的情色的真正意義所在铃将，不得不為大眾的口味做出妥協(xié)项鬼。
詬病黃易作品太色的讀者們，或許在讀《金瓶梅》時(shí)只記住了其中的激情橋段劲阎，在看《泰坦尼克號(hào)》時(shí)會(huì)將其中某片段反復(fù)慢放绘盟，會(huì)把《失樂(lè)園》、《挪威的森林》悯仙、《廢都》龄毡、《不能承受的生命之輕》都統(tǒng)統(tǒng)歸類于黃書(shū)……閱讀這件事情就是這樣，見(jiàn)仁見(jiàn)智锡垄。
誠(chéng)然沦零，黃易的這本書(shū)并不算是完美之作。雖然有了理論體系的建立货岭，但情節(jié)過(guò)于單調(diào)路操，主角光環(huán)太強(qiáng)，幾乎沒(méi)遇到太嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)千贯，在和蒙赤行的長(zhǎng)街之戰(zhàn)后屯仗，更是呈現(xiàn)了無(wú)敵狀態(tài)，味如雞肋搔谴。黃易的其它作品魁袜，也有這樣那樣的毛病。重復(fù)性的場(chǎng)景較多敦第，文筆不拘小節(jié)峰弹，篇幅過(guò)長(zhǎng)顯得拖沓等等。
但我依然認(rèn)為芜果，黃易是被大大低估了的武俠大師垮卓。“金古梁溫”师幕，沒(méi)有人誰(shuí)真的在作品里對(duì)人生的終極問(wèn)題做過(guò)探討粟按。“朝聞道霹粥，夕死可矣灭将。”在世俗的紛擾誘惑中后控，只有黃易庙曙，在堅(jiān)持著他對(duì)“道”的追求。
文 | 樂(lè)之讀 | 簡(jiǎn)書(shū)簽約作者
關(guān)于轉(zhuǎn)載問(wèn)題：請(qǐng)統(tǒng)一簡(jiǎn)信聯(lián)系我的經(jīng)紀(jì)人bingo_浩淘。
