它是地圖上一個微不足道的小點哈恰,因為一本書讓它躍入人們的視野圾另;它是大地上千萬個農(nóng)村中的一個小村落偎血,因為一個人讓它呈現(xiàn)在鏡頭前班眯。
黃沙梁希停,從散文集《一個人的村莊》中走出的村子,作者劉亮程署隘。
如果你喜歡在畫廊里安靜漫步宠能,在一幅幅畫前駐足停留,那么我推薦你讀《一個人的村莊》磁餐。文字會帶你站在山頭违崇,遙望曠野里的黃沙梁,感受一草一木一物的歡喜诊霹,一樹一葉一蟲的憂傷羞延。
黃沙梁村地處新疆古爾班通古特沙漠附近,那里遠離塵囂脾还,生活沉悶伴箩。
“一個人一出世,他的全部未來便明明白白擺在村里鄙漏。當你十五歲或二十歲的時候嗤谚,那些三十歲、五十歲怔蚌、七十歲的人便展示了你的全部未來巩步。而當你八十歲時,那些四十歲桦踊、二十歲椅野、十歲的人們又演繹著你的全部過去”。
生命的相互映照揭開了歲月的面紗籍胯,村民的一生只是場數(shù)字的旅行竟闪。
劉亮程在人們?nèi)粘M鶑?fù)的日子里用筆鎖住永恒≌壤牵“所謂永恒炼蛤,就是消磨一件事物的時間完了,但這件事物還在”本刽。他扛著鐵鍬在村里行走鲸湃,寫下家園的荒蕪、動物的生活子寓、人和自然的相處暗挑。他談?wù)撝謇飫游铮沸庇选ⅢH炸裆、馬、鳥鲜屏、螞蟻烹看、……国拇,原來寂靜的村落里處處隱藏著旺盛的生命力;他和陽光惯殊、風酱吝、雪、空氣對話土思,收藏了好多關(guān)于自然的秘密务热。我們看到樹在同一個位置站了好多年,靜止的矮房子悄然地伸長裂縫里己儒。大自然的一切從不會靜止崎岂,它們和人一樣在時間里行走,在時光里體驗闪湾。
人冲甘,如果多些耐心,誠心與大自然相處途样,大自然就會向人敞開心扉江醇,訴說自己獨有的經(jīng)歷。劉亮程說“給我一個機會娘纷,讓我在一根木頭旁呆二十年嫁审,我同樣會知道世間的許多道理跋炕±稻В”
他是耐心的,而且在那些年輕的日子里耐得住寂寞辐烂,所以能聽見萬物的聲音遏插,寫下如此觸動人心的語句。
他的文字直白纠修,卻富有生命的氣息胳嘲。他的語言樸素,卻很驚艷扣草,短短的話語就將人引入思考的深處了牛。人人都能看懂,所看就有所得辰妙,所看又不止所得鹰祸。
《一個人的村莊》是一個安靜的人在寧靜的世界里寫的書。散文體的平實情切與理性的哲學(xué)思考在書里融合密浑,帶著讀者走向文字以外的寬廣蛙婴。
生于60年代的劉亮程,青少年時期在黃沙梁渡過尔破。如他所說“我的全部學(xué)識街图,就是對一個村莊的見識”浇衬。這個地方,不僅是他生活的中心餐济,也是形成他的文學(xué)風格的核心耘擂。在這兒,他獲得身體的成長絮姆、生活的體驗梳星、思想的沉淀。村莊的沉靜給他空間和時間去慢慢細致地觀察和記錄滚朵。這種緩慢滲透在這本書的字里行間冤灾,當你翻開書頁,脫俗的墨香儼如屏障辕近,隔開那些如影隨行的浮躁韵吨。
很多人驚訝于在平常簡單的小村莊生活劉亮程何以在書中傳達出深刻的哲學(xué)思想?劉亮程自己給出了答案“我的生命上抵高天移宅,下達深地归粉。這都是我在一個地方地久天長生活的結(jié)果÷┓澹” 是呀糠悼,他的個體生命久而久之和這片土地聯(lián)系在一起。土地里的一粒塵浅乔、一絲味已化為他的骨髓倔喂,和他生死相隨。所以無論他怎么寫靖苇,走多遠席噩,他的筆下都帶著源于村莊的從容和靜寂。
劉亮程就是村莊的一部分贤壁,他的足跡悼枢,他的目光,他的思想賦于荒涼黃沙梁新的面貌脾拆。他真實地寫著這片土地馒索,以至于添加任何詩情畫意都會凸顯做作,唯有寧靜干凈的文字才配得上從萬物身上領(lǐng)悟出來的思想名船。
作家是忘不了“根”的人绰上,在世界上一定有某個地方和他深深相連的,天荒地老都斷不了的心靈相連包帚。劉亮程依戀黃沙梁渔期,“我有一村莊,已經(jīng)足夠了。當這村莊局限我的一生時疯趟,小小的地球正在局限著整個人類拘哨。”信峻;馮唐眷念北京倦青,“每次去機場的路上,我都喜歡往窗外看盹舞,已經(jīng)看了那么多遍了产镐,但每次還是想看”。
作家是依托“根”的人踢步,在世界總有個地方是作家身體的停留之所癣亚,也是內(nèi)心的家園,它為文字和思想鋪開一張沒有邊界的紙获印,安靜等待他們?nèi)鴮憽?/p>
清明回老家時述雾,感嘆附近的農(nóng)村變了樣,房子越來越新兼丰,村落越來越靜玻孟。能走的青壯年大都涌向城市,“家”在心中只是年少時長大的地方鳍征。
城市的喧鬧侵蝕著人們內(nèi)心的平靜黍翎,日復(fù)一日,猶如在心上鋪上層層疊疊的細沙艳丛。對“家”的思念終在某個瞬間涌上心頭匣掸。于是我們、他們质礼、每個人都要給自己一個安身立命之所旺聚,在時間的卷軸里寧靜地記下生活织阳。