一
我對(duì)我的家鄉(xiāng)有一種特別的熱情离钝，不僅是因?yàn)槲页錾谀抢锲北啵饕氖悄抢锏娜撕臀彝甑挠洃洝?/p>
從我記事起，經(jīng)歷過(guò)的最大的事卵渴，除了搬離故鄉(xiāng)外就是爺爺?shù)娜ナ馈?/p>
爺爺非常疼我慧域，在我小時(shí)候爺爺總是背著我，向別人夸他的孫子浪读。只是爺爺卻在我家搬離故鄉(xiāng)的三天后吊趾，拋下奶奶和我們?cè)缭绲厝チ恕敔斠蛔呱校依锏囊磺兄鼗罾刍畹确爆嵉氖峦冢加赡棠桃蝗丝噶恕?/p>
爺爺一走奶奶不但沒(méi)少種地散劫，還把我家那幾塊地也種了，有的地離家很遠(yuǎn)放钦，山里也沒(méi)有任何交通工具岩榆，奶奶通常是拿上干糧從早上走到地里错负，晚上再走回來(lái)。山里能種許多地方不能種的菜勇边。奶奶種了那么多的地犹撒，只是為了讓她的兒女們能少花點(diǎn)買(mǎi)菜錢(qián)。
奶奶除了種地外還獨(dú)自上山砍柴粒褒，有一次我和爸爸回奶奶家识颊，剛下車(chē)見(jiàn)門(mén)鎖著，爸爸扭頭往對(duì)面山上望去奕坟，看到山上的奶奶正背著一捆比她身體大很多的柴火祥款，慢慢往山下走來(lái)，爸爸眼里頓時(shí)溢滿了淚水月杉。
奶奶做事大方刃跛、利落，她所做的事苛萎，常常受到人們的稱贊桨昙，要說(shuō)奶奶的“毛病”就是人太要強(qiáng)，脾氣太倔腌歉。比如：兒女們都讓她少種點(diǎn)地蛙酪，奶奶就是不聽(tīng)；讓她把牛賣(mài)了來(lái)城里和兒女們一起住究履，她就是舍不得把牛賣(mài)了滤否；兒女們都知道她的脾氣，所以也不敢去強(qiáng)求最仑，只好依著她藐俺。
每逢過(guò)節(jié)奶奶家特別熱鬧炊甲，就連奶奶的外孫們，也不愿意去他們的奶奶家欲芹，常常相約來(lái)奶奶家過(guò)節(jié)卿啡。這樣的結(jié)果常常是：來(lái)時(shí)歡天喜地，走時(shí)哭天抹淚菱父。每次在送我們走的路上颈娜，奶奶的眼睛常常是紅的，我們走后的幾天里浙宜，奶奶也都會(huì)傷心好幾天官辽。
盡管奶奶很慈祥，我也喜歡和奶奶在一塊粟瞬，但隨著我的年齡增長(zhǎng)同仆，我要上學(xué)，不能總和奶奶在一起裙品，只有等到寒暑假才能回到故鄉(xiāng)探望她老人家俗批。我的年級(jí)越來(lái)越高后，學(xué)校的補(bǔ)課又常把假期占了市怎，這樣一來(lái)岁忘，回故鄉(xiāng)見(jiàn)奶奶的機(jī)會(huì)也就越來(lái)越少。即使是能回故鄉(xiāng)一次区匠，待得時(shí)間也超不過(guò)一周干像。
近幾年我頻頻聽(tīng)到爸爸說(shuō)“娘有了病了∪柚荆”我聽(tīng)后很擔(dān)心蝠筑，但過(guò)一會(huì)也就忘了，因?yàn)樵谖倚睦锟粒棠痰纳眢w比任何人都硬朗.
爸爸卻不像我樂(lè)觀什乙，他和姑姑們勸奶奶上醫(yī)院檢查檢查。奶奶執(zhí)拗地說(shuō)“我能有啥病已球，你們別瞎操心了臣镣。”“那也得上醫(yī)院檢查檢查”兒女們說(shuō)智亮。奶奶急了“上醫(yī)院干什么忆某？給人家白送錢(qián)去？我有病阔蛉，也是一些小病弃舒。”兒女們?cè)趺磩褚矝](méi)有用，就是把她“哄”到醫(yī)院聋呢，她也是不等醫(yī)生拿穩(wěn)聽(tīng)診器苗踪，就從醫(yī)院里跑了。兒女們終究沒(méi)拗過(guò)這位倔母親削锰，只好由著她還種那么多的地通铲。
二
2010年的暑假，我初中畢業(yè)有很長(zhǎng)的一段假期器贩÷幔可我和奶奶待的時(shí)間，總共才十幾天蛹稍。
暑假的那十幾天吧黄，我因?yàn)槟棠踢^(guò)于疼二叔和奶奶斗過(guò)氣，因?yàn)楹投宓呐畠憾窔怆x開(kāi)奶奶去了大姑家唆姐。我怎么也想不到稚字，這次暑假的十幾天會(huì)是我和奶奶最后的相處日子，最后的說(shuō)話時(shí)間厦酬，最后的吃奶奶做的飯，好多的最后……
那年暑假瘫想，我頭疼的厲害仗阅，奶帶我去輸液（當(dāng)時(shí)奶奶給二叔看家），輸液那么漫長(zhǎng)的一段時(shí)間里国夜，奶奶一直坐在旁邊等我减噪。她忍著疲倦就那樣那樣坐著陪我。奶奶看到旁邊有位婦女給自己的孩子喝水车吹，奶奶連忙給我也買(mǎi)了一瓶筹裕；看到給買(mǎi)雪糕她連忙又給我買(mǎi)了一根雪糕。每次輸完液一回到家里窄驹，吃完飯她便困得睡著了朝卒，要知道奶奶以前在白天是從不睡覺(jué)的，自從她有了病之后乐埠，奶奶不比以前了抗斤，她變的慵懶了。以前當(dāng)我玩冰車(chē)丈咐、爬山弄濕弄臟了衣服時(shí)她總會(huì)說(shuō)我“不躲對(duì)”之類(lèi)的話瑞眼，如今物是人非，即使我把衣服弄得再臟棵逊，想聽(tīng)奶奶說(shuō)自己一句也只能是一中奢望了伤疙。
奶奶是我上高中一兩個(gè)月后病倒的。得病的那天辆影，她又是從山上背了一大捆東西下來(lái)徒像，剛到小院黍特，她就累得暈倒了。這一倒竟再也沒(méi)有站起來(lái)厨姚，也不知村里人什么時(shí)候才發(fā)現(xiàn)的衅澈，這才連忙給爸爸打了電話。
雖然搶救過(guò)來(lái)了可因?yàn)榈⒄`了最佳時(shí)期谬墙，奶奶再也不會(huì)動(dòng)不會(huì)說(shuō)話也不會(huì)吃飯了今布。只能靠胃管輸送飯菜糊和營(yíng)養(yǎng)品來(lái)維持生命。
當(dāng)我知道奶奶不會(huì)吃不會(huì)動(dòng)時(shí)拭抬，還以為這只是暫時(shí)的部默，并沒(méi)有怎么在意。因?yàn)樽x書(shū)的原因造虎，我是奶奶遠(yuǎn)近親人中最后一個(gè)見(jiàn)到奶奶的人傅蹂。說(shuō)不怨父母是假的，但怨又能怎么樣算凿？
三
沒(méi)有見(jiàn)到奶奶之前份蝴，我總覺(jué)得父母說(shuō)的情況是夸大的，總覺(jué)得奶奶和以前一樣氓轰，還能說(shuō)會(huì)笑婚夫，還能做一桌好飯
過(guò)完年我才見(jiàn)到生病的奶奶，我輕輕地叫了一聲：“奶奶”署鸡，奶奶沒(méi)有反應(yīng)也沒(méi)有動(dòng)案糙，我以為她睡著了。當(dāng)我上炕爬到奶奶跟前一看時(shí)靴庆，我愣了时捌。奶奶已經(jīng)哭得不成樣了。早在我家時(shí)炉抒，就聽(tīng)媽媽說(shuō)“我一在你奶奶跟前提你奢讨，你奶奶就哭得不成樣了，你奶奶不會(huì)說(shuō)話就只會(huì)哭了”如今看來(lái)焰薄，嗨……
看著病危的奶奶禽笑，我的眼淚不由得淌了出來(lái)。由于病痛的折磨蛤奥，奶奶的面色失去了往日的光彩佳镜。我抱著奶奶，祖孫二人哭作一團(tuán)凡桥。這還是我要強(qiáng)的奶奶嗎蟀伸？還是陪我輸液的奶奶嗎？還是拉著我的手，上山摘野果的奶奶嗎啊掏？那個(gè)因?yàn)槲遗K了衣服生我氣的奶奶又到了什么地方去了呢蠢络？
奶奶得的是腦溢血。從奶奶暈倒到現(xiàn)在已經(jīng)好幾個(gè)月了迟蜜，我永遠(yuǎn)體會(huì)不到奶奶躺在炕上不會(huì)吃刹孔，不會(huì)動(dòng)，不會(huì)說(shuō)話娜睛，心里有話說(shuō)不出來(lái)的那份難受髓霞。那是一種多么難耐的煎熬啊畦戒？我永遠(yuǎn)體會(huì)不到第一次把飯直接通過(guò)胃管送進(jìn)胃的感覺(jué)方库，也很難想象奶奶是怎么堅(jiān)持過(guò)來(lái)的。
奶奶沒(méi)病時(shí)障斋，極不想勞累兒女們纵潦，如今卻得了這勞累人的病，奶奶躺在炕上肯定不止一次地想：“當(dāng)初自己要是聽(tīng)兒女們的話垃环，早點(diǎn)去治病也不至于成了現(xiàn)在這個(gè)樣子邀层。如今錢(qián)也花了，人也勞累了遂庄，病也好不了了……”奶奶的腸子肯定是悔青了被济，可是誰(shuí)能想到結(jié)果會(huì)是這樣的呢？
看著可憐的奶奶涧团，真想為她做些什么。吃喝不用我经磅，想和奶奶說(shuō)話泌绣，可奶奶不會(huì)說(shuō)話。我只能陪著奶奶预厌，讓她不覺(jué)得寂寞阿迈。這是我當(dāng)時(shí)唯一做的事。現(xiàn)在想想可真后悔轧叽。就算奶奶不會(huì)說(shuō)話了苗沧，也要安慰安慰奶奶，開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)奶奶炭晒，至少奶奶還能聽(tīng)見(jiàn)待逞。
因?yàn)閷W(xué)習(xí)我不得不離開(kāi)奶奶。臨走時(shí)网严，沒(méi)告訴奶奶识樱。姑姑說(shuō)：“放假后再回來(lái)看奶奶。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭怜庸，可我心里好害怕好害怕当犯！
四
2011年5月1日，爸爸說(shuō)：“該給娘換個(gè)胃管了割疾『课溃”
2011年5月13日，媽媽來(lái)到學(xué)校告訴我：“你奶奶沒(méi)了宏榕⊥刂睿”
這個(gè)結(jié)果是我想得最多的，也是我最害怕的結(jié)果担扑，但它還是終于來(lái)了恰响。
思念奶奶的日子里，一幅畫(huà)面使我永遠(yuǎn)也忘不了涌献。
那還是我小時(shí)候胚宦，學(xué)校一放暑假，正是野果成熟的時(shí)候燕垃。我就和奶奶三天兩頭去爬山枢劝，去摘野果。奶奶拿著大盆子我拿著小盆子卜壕。奶奶說(shuō)：“二毛您旁，你別摘了，你吃吧轴捎，奶奶摘鹤盒。”到了最后侦副，奶奶一大盆都摘滿了侦锯，我那碗大的盆子才剛把盆底兒覆蓋……好懷念啊秦驯！
我今生最喜歡的事就是和奶奶一起上山摘野果尺碰。可是译隘，有六七年了吧亲桥，我卻一次也沒(méi)和奶奶一起摘過(guò)野果了。那倒不是因?yàn)槲覜](méi)回老家固耘，而是因?yàn)槊磕晔罴賹W(xué)校都要補(bǔ)課题篷，沒(méi)等野果成熟，學(xué)校的補(bǔ)課就開(kāi)始了厅目。本打算高中畢業(yè)之后回鄉(xiāng)和奶奶生活一陣子悼凑，再次跟奶奶一起去摘野果偿枕，可是……
因?yàn)槟莻€(gè)我曾一度認(rèn)為身體很硬朗的人、一度認(rèn)為比任何人都能干的人户辫，那個(gè)牽了我無(wú)數(shù)次手的奶奶渐夸，永遠(yuǎn)地走了，走的無(wú)聲無(wú)息留下遺憾的走了渔欢。
不會(huì)說(shuō)話的奶奶啊墓塌，我可憐臨走都沒(méi)見(jiàn)一面的奶奶啊，臨走都沒(méi)說(shuō)一句話的奶奶啊奥额，留下太多太大后悔的奶奶啊苫幢，你就這么走了，讓我的心怎么平靜垫挨！
給奶奶辦事期間韩肝，我一直處于一種恍惚的狀態(tài)，覺(jué)得這些靈啊九榔、棺材之類(lèi)的都似幻覺(jué)哀峻，都不是真的，一切好像不是在給奶奶辦喪事哲泊，總覺(jué)得奶奶還有回來(lái)的一天剩蟀。可是看到親戚們忙亂切威、靈育特、遺像我又不得不承認(rèn)奶奶確實(shí)走了。對(duì)于奶奶的離去先朦，我心里明明應(yīng)該是悲痛的缰冤，可是我的心里卻什么感覺(jué)都沒(méi)有，只知道那個(gè)盒子里躺著疼我的奶奶喳魏。朦朦朧朧中這一切仿佛就像夢(mèng)一般棉浸。
五
奶奶靈柩在家的最后一個(gè)晚上，我吃過(guò)飯搬了一個(gè)凳子截酷，坐在奶奶的靈位前用手撫摸著奶奶的遺像，奶奶是那么的慈祥乾戏，微啟的雙唇似乎要對(duì)我叮囑些什么迂苛。看著看著我哭了鼓择，想起了奶奶的音容笑貌三幻，想起了奶奶牽著我的手爬山摘野果、下地呐能。如今這一切都成了歷史念搬。
奶奶啊抑堡，你說(shuō)你當(dāng)初要是少種點(diǎn)地珍惜一下自己的身體，聽(tīng)兒女們的話早去治病朗徊，你能落到今天這個(gè)地步首妖？嗨，叫不應(yīng)的奶奶啊爷恳，我可憐臨走都沒(méi)說(shuō)一句話的奶奶啊有缆，留下后悔的奶奶啊，我還沒(méi)和您在一起待夠啊温亲，以后我有什么理由再回這日思夜想的故鄉(xiāng)棚壁，以后又有誰(shuí)和我上山摘野果啊。
下葬那天栈虚，看著奶奶的棺木一點(diǎn)一點(diǎn)的和爺爺?shù)墓啄静R時(shí)袖外，我心痛、難受卻哭不出聲來(lái)魂务。
一想到奶奶牽著我的手上山摘野果曼验，奶奶的音容笑貌，我就想念头镊；
一想到奶奶有病不治蚣驼，不聽(tīng)勸，而我又不能回去相艇，我就后悔颖杏；
一想到奶奶將要永遠(yuǎn)棲息在深黑、潮濕的地方我就心疼坛芽。
這是我不愿承認(rèn)的事實(shí)留储，這也是不爭(zhēng)的事實(shí)。
又是一個(gè)馬年咙轩，上一馬年是情深深雨蒙蒙熱播時(shí)候获讳，上一個(gè)馬年是和奶奶一起過(guò)的。活喊。丐膝。。钾菊。
Kevin? 2014.2.16
2014年五月十八號(hào)帅矗。奶奶遺憾的離開(kāi)了地面上的生活，離開(kāi)了有人氣有空氣的家煞烫。去找離開(kāi)了她十年左右的爺爺浑此。我最“受”不了姑姑們哭。每天大清早還睡的了滞详，三個(gè)姑姑就來(lái)了凛俱，首先是放聲大哭紊馏。一直把我哭醒，還在哭蒲犬，我本來(lái)還想不起奶奶的事朱监，還當(dāng)是做夢(mèng)呢，可這一哭暖哨，“夢(mèng)”想成真了赌朋。一時(shí)也悲從中來(lái)，但哭不出來(lái)篇裁。
那哭聲中隱藏著無(wú)比的后悔和思念沛慢，聲撕力竭中透露著對(duì)命運(yùn)的不甘。我很佩服姑姑們达布，說(shuō)哭就哭团甲，尤其是大姑姑。就說(shuō)以前給爺爺上墳黍聂，其他人都還在忙著燒紙錢(qián)躺苦，大姑姑就哭了。還有在下葬奶奶時(shí)产还，因?yàn)闋敔數(shù)墓撞臒o(wú)緣無(wú)故翻了匹厘，不知誰(shuí)說(shuō)爺爺是服毒，(因?yàn)檫@樣的事在中國(guó)也發(fā)生過(guò))有可能爺爺又活過(guò)來(lái)過(guò)脐区，把棺材掙扎的翻了愈诚，大姑姑一聽(tīng)，撲通跪下就哭“我可憐的爹呀……”我當(dāng)時(shí)愣了牛隅，這些天來(lái)我聽(tīng)?wèi)T爸爸和姑姑們哭的是“可憐的娘呀……”炕柔，爺爺已經(jīng)是十多年的事了，對(duì)爺爺?shù)乃寄钜驳嗽S多媒佣，現(xiàn)在主要是奶奶匕累，誰(shuí)能把悲傷一下子從奶奶身上轉(zhuǎn)移到已故多年的爺爺身上？大姑你這也太“入鄉(xiāng)隨俗”了吧默伍！或許是遺傳吧欢嘿，每逢假期過(guò)節(jié)什么的，我們(兒女和我們小輩們)就會(huì)回去看奶奶也糊。完了要走時(shí)奶奶就在送我們的路上邊哭邊囑咐炼蹦，搞得我們也想哭。姑姑們一再勸奶奶說(shuō):“娘显设，你回吧框弛，別送了辛辨〔段妫”奶奶當(dāng)然不聽(tīng)瑟枫，一直送到我們坐上車(chē)并囑咐我要聽(tīng)話之類(lèi)后才作罷，其實(shí)這些話在路上已經(jīng)說(shuō)過(guò)了指攒。
奶奶慷妙，您對(duì)我爸和叔叔的態(tài)度就如天下大部分父母:大的應(yīng)該照顧小的，多給小的照顧允悦。這沒(méi)錯(cuò)膝擂，可奶奶啊，在您不會(huì)說(shuō)不會(huì)動(dòng)不會(huì)吃飯的時(shí)候隙弛，沒(méi)日沒(méi)夜的照顧您架馋、不厭其煩的給您換臟褥子、為了您可以什么都不做的人是爸爸和姑姑全闷。因?yàn)樗麄冇X(jué)得:“即使娘什么都不會(huì)了叉寂，可依然是娘，回到家時(shí)炕上還有個(gè)娘总珠，還可以叫聲娘屏鳍。”這句話是三姑姑說(shuō)的局服，我相信钓瞭，大姑姑、二姑姑和爸爸也是這么想的淫奔。他們從沒(méi)有因?yàn)槟闪四菢佣幽闊┥轿校麄冎挥袨槟牟∏轸[心。而二叔呢搏讶？我聽(tīng)說(shuō)他在您跟前跟爸爸姑姑們說(shuō):“喂點(diǎn)毒藥算了佳鳖，省的她難受，我們麻煩媒惕∠捣裕”當(dāng)時(shí)您聽(tīng)了還默默哭了。并且在給您辦事期間妒蔚，我沒(méi)看他哭過(guò)一次穿挨，伺候您的時(shí)候總是應(yīng)付了事。說(shuō)真的奶奶肴盏，我對(duì)您寧愿去給二叔看家也不去我家住幾天的做法非常不滿意也很寒心科盛。記得我和您給叔叔看家的那幾天，一天晚上菜皂，叔叔病了贞绵，您讓我陪他去另一個(gè)村輸液去，其實(shí)奶奶恍飘，我當(dāng)時(shí)也不舒服榨崩，我就死活都不去谴垫。您急了就說(shuō):“你不去我去！”我聽(tīng)了很寒心母蛛，只好跟他去翩剪。那天回來(lái)路過(guò)二叔家時(shí)我賭氣下了車(chē)直奔大姑姑家吃飯睡覺(jué)。說(shuō)這些倒不是嫌您偏心而是替您不值安式肌前弯！當(dāng)然，叔叔也孝敬您秫逝，他本身很好恕出。只是他把錢(qián)看的太重要了。也或許是因?yàn)橛衩咨交ɑê退锏恼{(diào)嗦违帆。)
我沒(méi)事就在靈堂守著奶奶剃根。伴著念佛機(jī)悲壯的聲音，真的很容易使人情到深處前方。我便躲到?jīng)]人處狈醉，想著和奶奶以前的事情，煽然淚下惠险。為什么要躲起來(lái)哭呢苗傅？人人都認(rèn)為，奶奶最親我班巩，我寧愿別人說(shuō)我對(duì)奶奶不親了渣慕，也不愿他們說(shuō)我做作。直到奶奶在家的最后一天晚上抱慌，吃過(guò)飯逊桦，我搬了凳子，坐到奶奶靈前抑进，想好好看看奶奶强经。看著遺像寺渗，不由的匿情，我就哭了，這次沒(méi)躲信殊，也不想再躲了炬称，奶奶是真的走了。不一會(huì)涡拘，表弟表妹們進(jìn)來(lái)了玲躯，都各自在靈堂里找了地方啜泣。姑姑們也進(jìn)來(lái)了，放聲大哭起來(lái)跷车。靈堂頓時(shí)哭聲四起晋控，悲傷更濃。彼情彼景姓赤，甚是讓旁人看了也跟著感傷。就這樣和姑姑表弟表妹們哭了很久仲吏，大姑姑來(lái)勸我不住不铆，自己又靠著墻哭起來(lái)。我只好起身勸大姑姑裹唆，也不住誓斥，只好也跟著繼續(xù)看著棺材哭。那些天许帐，我一直想摸摸奶奶劳坑，看看奶奶。無(wú)奈棺材擋著成畦，所以在當(dāng)天晚上揭開(kāi)棺蓋后我迫不及待趴過(guò)去距芬，忍受著奶奶穿著，乘爸爸給奶奶準(zhǔn)備東西時(shí)循帐，用手撫摸著奶奶的臉框仔，無(wú)疑冰涼！奶奶瘦了很多拄养，也黑了离斩，說(shuō)真的，不像是奶奶本人了瘪匿。但比病著的時(shí)候安祥跛梗，好看多了，可能真的是解脫了……棋弥。因?yàn)椴蛔尶藓顺ィ裕菚r(shí)的我很鎮(zhèn)定顽染，真的沒(méi)哭宪祥。倒是大姑姑，像長(zhǎng)不大的閨女似的哭了家乘，口中叫著“娘”蝗羊。三爺爺看了往日精明能干的嫂子如今成了這樣，靠著墻上痛哭了起來(lái)……仁锯。這樣就完了嗎耀找？一個(gè)生命牽動(dòng)著這么多人的心，在想奶奶的同時(shí)也為之感動(dòng)著。
在此野芒，希望我老姨能健健康康蓄愁，不要因?yàn)槭鹤雍兔妹蒙 ?/p>
2016年隨筆
