《巷口的柑仔店》我的第一本青少年小說

?(培育文化逮壁,出版日期:2010-07-14)

《巷口的柑仔店》是我的第一本青少年小說谐腰,之后又陸續(xù)寫了幾本显设,最后這個(gè)系列總共出版十四本書框弛,不曉得有多少孩子看過。

「柑仔店」是閩南語捕捂,「雜貨鋪」的意思。

書的主軸是「童年歲月」斗搞,一個(gè)對(duì)當(dāng)時(shí)的我來說指攒,存在的回憶與理解都有些模糊而陳舊的主題。

這個(gè)工作是我在人力銀行(大陸的招聘網(wǎng)站)找的僻焚,當(dāng)時(shí)主編希望以臺(tái)灣眷村時(shí)代為背景允悦,寫一套給青少年閱讀的小說。

其實(shí)對(duì)80后的臺(tái)灣人來說虑啤,眷村是個(gè)遙遠(yuǎn)的記憶隙弛。并且這個(gè)記憶在外省與本省臺(tái)灣人口中,會(huì)出現(xiàn)不一樣的面貌狞山。

我是所謂的外省子弟全闷,就是祖父這一輩是臺(tái)灣過來的。我沒住過眷村萍启,但我爺爺和爸爸住過总珠。

那是一段美好的時(shí)光,透過對(duì)往昔歲月的描寫勘纯,得以重新檢視自己的童年局服,包括童年的回憶與夢想。也是一段艱苦的歲月驳遵,來自大陸各地淫奔,離家千萬里的居民,在陌生的土地上堤结,篳路藍(lán)縷的開啟新生活唆迁。

我的祖父和外祖父一輩佳鳖,都曾有回歸故土的夢想,后來政治局勢讓這個(gè)夢想永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)媒惕,直到改革開放系吩。

在撰寫這套書的過程中,通過回顧往日生活妒蔚,尤其是上一代的生活穿挨。能重新看見自己,看見自己有些單純的堅(jiān)持肴盏,隨著成長拋棄科盛,回頭看,自己在社會(huì)化的過程中菜皂,活得越來越不像自己贞绵,這時(shí)突然心頭一驚,心想:「該不會(huì)成了一位自己小時(shí)候不欣賞的大人吧恍飘?」

懷著希望榨崩,我成長。懷著希望章母,我寫作母蛛。懷著希望,這就是我現(xiàn)在賴以維生最重要的精神食糧乳怎。

盡管長大后犯過錯(cuò)彩郊、受過傷,但莫忘初衷蚪缀,回到童年秫逝,正如回到撰寫這本小說時(shí),那樣簡單為了創(chuàng)作而創(chuàng)作的日子询枚。然后违帆,發(fā)現(xiàn)自己在回顧與反省中,得以第二次長大哩盲。


光明的部份說完了前方,接下來說沒那么光明的部份。

基本上這本書是在壓抑的情緒中完成的廉油,之所以壓抑幾個(gè)原因惠险。

第一種壓抑,來自負(fù)面評(píng)價(jià)對(duì)我的刺激抒线。第一本書成書后被贊助人罵得狗血淋頭班巩,說毫無商業(yè)價(jià)值。那時(shí)候我才明白當(dāng)一個(gè)人說「賺錢不重要,你就寫你的抱慌⊙疯耄」并不一定是真話,百分之九十九有出版或販?zhǔn)坌枨蟮臇|西抑进,都有背后的獲利考量强经。

也是因?yàn)楸荒菢恿R了一頓,我很積極地接案子寫作寺渗,想要快點(diǎn)成功匿情。所以并不是寫作的每個(gè)片刻都是快樂的。

第二種壓抑來自我的生活信殊,我一邊寫作炬称,一邊在讀博士,而且讀兩個(gè)博士涡拘,同時(shí)還在大學(xué)監(jiān)課玲躯。我平均一個(gè)月寫一本小說,外帶沖擊比賽的投稿鳄乏。我很累跷车,非常累,完全是靠著想要證明自己──實(shí)則更多是想打臉贊助人──的情緒在寫汞窗。這種動(dòng)力也許能讓一個(gè)人寫得很勤奮姓赤,但不會(huì)很快樂。

第三種壓抑是生活作息仲吏。當(dāng)我們把自己的生活沈浸在看不見未來的產(chǎn)出中,你和他人的連結(jié)會(huì)斷裂蝌焚,尤其當(dāng)生活作息因?yàn)閷懽髯兊貌灰?guī)律裹唆。多數(shù)人出行的時(shí)間,你精神委靡只洒;你精神振奮的時(shí)候许帐,許多朋友沒辦法配合你的生活。你把自己拋在生活之外毕谴,把自己變成了生產(chǎn)文字的工具成畦。

經(jīng)過幾年調(diào)整,我才搞懂為什么一些偉大的作家涝开,可以一本書寫十年循帐,甚至半輩子。因?yàn)樗麄儼炎约寒?dāng)人舀武,而不是生產(chǎn)機(jī)器拄养。當(dāng)人,你一邊保持生活的習(xí)慣和熱情银舱,品嘗生活的酸甜苦辣瘪匿,「活」著寫跛梗,寫出真實(shí)的人生和體誤。

就算很短的時(shí)間內(nèi)爆發(fā)出一本書棋弥,也能在書與書之間保持一個(gè)間隔核偿。在那個(gè)間隔里,你重新呼吸顽染、吐吶漾岳,你在生命的河流中,而不是成為洞穴中的工蟻家乘。工蟻一生都在搬磚蝗羊,貌似很忙碌,干得活很多仁锯,但工蟻的生命不屬于自己耀找,是蟻后的,是大家的业崖。

不是為自己而活的人野芒,便很難為自己而寫。

寫手就是搬磚的双炕,作家是建筑師狞悲。高第的建筑是一個(gè)世界,就像黑格爾把建筑當(dāng)成最宏大的美學(xué)作品妇斤。搬磚蓋出來的房子實(shí)用摇锋、可以住,但只有偉大的建筑能夠傳世站超。

你可以回想一下荸恕,當(dāng)你問一個(gè)人「你在哪里結(jié)的婚?」他可能會(huì)說:「在老家」死相,或者在「某某酒店」融求。但如果你在安藤忠雄的光之教堂結(jié)婚,你會(huì)怎麼說算撮?

在我心中生宛,這就是寫手跟作家的差異。

那時(shí)肮柜,我還不敢說自己是作家陷舅,因?yàn)檎f了我會(huì)心虛。



[節(jié)錄內(nèi)容]


邱爸爸看到孩子們團(tuán)結(jié)的樣子素挽,高興地說:「好蔑赘,邱伯伯也一起加碼。如果你們能夠當(dāng)一個(gè)禮拜的乖孩子,邱爸爸出錢請(qǐng)你們吃美國薯?xiàng)l缩赛“夜浚」

屬于地瓜稀飯的年代,炸得金黃酥脆的薯?xiàng)l和蘋果有著差不多的地位酥馍。如果蘋果是屬于富人代表的水果辩昆,那薯?xiàng)l就是象征舶來品的零食。這也是后來麥當(dāng)勞風(fēng)靡臺(tái)灣的原因旨袒,有著多年受美軍與西方文化強(qiáng)權(quán)影響的因子汁针。

蘋果雖然昂貴,孩子們至少曾經(jīng)在水果攤看過幾次砚尽,對(duì)于薯?xiàng)l施无,那就真的是除耳聞之外,連見都沒見過的夢幻料理必孤』猓「聽說美國人都吃這個(gè)耶》筇拢」兴想、「對(duì)啊,好像美軍基地才有賣赡勘∩┍悖」、「好棒喔闸与,感覺超好吃的毙替。」明明沒有見過薯?xiàng)l践樱,也沒有吃過薯?xiàng)l蔚龙,僅僅憑借想象力,已經(jīng)足以讓孩子們?yōu)槌砸活D薯?xiàng)l大餐而賣命映胁。

人因夢想而偉大,可是夢想能夠滿足的人又有多少呢甲雅。單純的人容易滿足解孙,不容易滿足的人,再大的夢想對(duì)他來說也是虛幻的抛人。孩子能夠活在夢想里頭弛姜,在于孩子們很容易滿足⊙叮「好廷臼,我們要加油!」三個(gè)孩子異口同聲,他們要為阿翠婆的秘密荠商,還有薯?xiàng)l而戰(zhàn)寂恬。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市莱没,隨后出現(xiàn)的幾起案子初肉,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖饰躲,帶你破解...
    沈念sama閱讀 219,589評(píng)論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件牙咏,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡嘹裂,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)妄壶,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,615評(píng)論 3 396
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來寄狼,“玉大人丁寄,你說我怎么就攤上這事±觯” “怎么了狡逢?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,933評(píng)論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長拼卵。 經(jīng)常有香客問我奢浑,道長,這世上最難降的妖魔是什么腋腮? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,976評(píng)論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任雀彼,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上即寡,老公的妹妹穿的比我還像新娘徊哑。我一直安慰自己,他們只是感情好聪富,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,999評(píng)論 6 393
  • 文/花漫 我一把揭開白布莺丑。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般墩蔓。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪梢莽。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,775評(píng)論 1 307
  • 那天奸披,我揣著相機(jī)與錄音昏名,去河邊找鬼。 笑死阵面,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛轻局,可吹牛的內(nèi)容都是我干的洪鸭。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,474評(píng)論 3 420
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼仑扑,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼览爵!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起夫壁,我...
    開封第一講書人閱讀 39,359評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤拾枣,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后盒让,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體梅肤,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,854評(píng)論 1 317
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,007評(píng)論 3 338
  • 正文 我和宋清朗相戀三年邑茄,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了姨蝴。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,146評(píng)論 1 351
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡肺缕,死狀恐怖左医,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情同木,我是刑警寧澤浮梢,帶...
    沈念sama閱讀 35,826評(píng)論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站彤路,受9級(jí)特大地震影響秕硝,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜洲尊,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,484評(píng)論 3 331
  • 文/蒙蒙 一远豺、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧坞嘀,春花似錦躯护、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,029評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至矢渊,卻和暖如春检眯,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背昆淡。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,153評(píng)論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留刽严,地道東北人昂灵。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,420評(píng)論 3 373
  • 正文 我出身青樓避凝,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親眨补。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子管削,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,107評(píng)論 2 356