作者簡介
斯蒂芬茨威格(Stefan Zweig)(1881-1942)奧地利著名小說家涯鲁、傳記作家,1881年11月28日出生于維也納一個猶太富商家庭葫录。1919至1934年生活在薩爾茨堡诉稍,之后流亡英國揉忘,1941年移居巴西,1942年2月22日在巴西自殺轧铁。茨威格主要作品有:《銀弦》(1901)每聪、《初次經(jīng)歷》(1911)、《馬來狂人》(1922)齿风、《一個女人一生中的二十四個小時》(1922)药薯、《一個陌生女人的來信》(1922)、《感情的紊亂》(1927)等救斑,都是膾炙人口的名篇童本,并著有散文《世間最美的墳?zāi)埂?/i>
序言——斯蒂芬?茨威格
? 任何一個藝術(shù)家都不可能在一天的二十四小時中不斷進行藝術(shù)創(chuàng)作,每個特點鮮明脸候、生機盎然的巨作往往都來自于某些難得而又稍縱即逝的靈感迸發(fā)的瞬間穷娱。同樣,歷史——任何時代中都當(dāng)之無愧的詩人和演員——也無出其外运沦,它不可能隨時隨地貢獻新的創(chuàng)作泵额。雖然大文豪歌德也為歷史所侵倒而稱之為“上帝的神秘作坊”,但大部分時候這里發(fā)生的確實無數(shù)的無關(guān)緊要和習(xí)以為常的事情携添。就像我們在藝術(shù)和生活中所看到的那樣嫁盲,這些難忘的非常時刻非常鮮見。這個作坊往往只作為編年史家烈掠,冷漠卻又堅持不懈地把一件件事實當(dāng)成一個又一個的環(huán)節(jié)羞秤,連成長達數(shù)千年的鏈條,因為任何大事件的發(fā)生都需要準備的時間向叉,每一件真正的事件都需要一個發(fā)展過程锥腻。每一個民族中天才的產(chǎn)生,都是以千百萬平凡人作為基數(shù)的母谎。每一個真正的歷史時刻——即人類的群星閃耀的時刻出現(xiàn)之前瘦黑,都必然會伴隨著千百年平淡無奇時刻的靜靜流逝。
??不過奇唤,就像一旦在藝術(shù)上出現(xiàn)一位天才就會青史留名一樣幸斥,這種光芒萬丈的時刻一旦出現(xiàn),就會決定幾十年甚至幾百年的歷史進程咬扇。仿佛將大氣層的全部電流都一瞬間集中到了避雷針的尖端甲葬,短暫的時間內(nèi)爆發(fā)出無數(shù)的事件。那些平時不緊不慢順序發(fā)生和并列發(fā)生的事懈贺,都壓縮在這樣一個決定一切的短暫時刻表現(xiàn)出來经窖。這一時刻對世世代代作出不可更改的決定坡垫,它可以決定一個人、一個民族的存亡画侣,甚至決定整個人類的命運冰悠。
? 不管是對于個人的人生,還是對于整個歷史進程而言配乱,這種充滿戲劇性和命運攸關(guān)的時刻都是十分難得的溉卓;這種時刻并不持久,只能延續(xù)一天搬泥、一小時甚至常常只有一分鐘桑寨,但它們的深遠影響卻遠遠超過發(fā)生的這短暫時間。在此我想從極其不同的時代和地區(qū)去回溯這些群星閃耀的時刻——我之所以會這么稱呼忿檩,是因為它們閃耀著星辰般奪目的熠熠光輝尉尾,普照短暫的黑夜。我不會虛構(gòu)任何的情節(jié)來增加或是減少一切歷史上發(fā)生的事情的真實性休溶,畢竟那樣的時刻已經(jīng)足夠明確代赁,完全不需要任何后期幫助。歷史是最不朽的詩人和戲劇家兽掰,無法超越芭碍,無可取代。
書的主題:作者描寫了幾個發(fā)生在歷史上的重要瞬間孽尽,這些瞬間的出現(xiàn)窖壕,改變了我們?nèi)祟惖拿\軌跡。
一杉女、英雄的瞬間
它描寫了掌握了拿破侖命運的一個循規(guī)蹈矩的將軍是怎樣因為自己的無能讓拿破侖這樣的天才大敗瞻讽,這段歷史讓我明白,也許歷史的很多瞬間熏挎,并不是因為某個擁有絕佳品質(zhì)的人決定的速勇,而僅僅是一個很普通很普通的人,做了一個很普通很普通的決定坎拐,就這樣改變了很多軌跡烦磁。
書中描述:
1815年6月18日
? 命運總會迎合強勢人物的所有需求。古往今來哼勇,命運總是對這些強權(quán)人物卑躬屈膝:凱撒都伪、亞歷山大、拿破侖积担,因為他們有著類似的強勢屬性陨晶。
? 不過在極少數(shù)情況下,當(dāng)然這種情況在任何時代都是鮮見的帝璧,命運會脫離尋常的軌跡先誉,將決定權(quán)交給一個平庸之輩湿刽。有時候——往往這種時刻會令人跌破眼鏡——歷史未來很長時間內(nèi)的走向居然會被一個無能之輩掌握。英雄的世界瞬息萬變谆膳,偶爾也會卷入一兩個莽撞的平庸之輩叭爱。當(dāng)這樣的使命擺在他們面前時撮躁,他們毫無幸運的感覺漱病,反而感到發(fā)自內(nèi)心的懼怕。他們像握著燙手山芋般哆哆嗦嗦地將它拋出去把曼。若是他們能抓住這樣的機會好好利用杨帽,必會直上云霄。一般來說嗤军,偉大的事業(yè)都不會降臨到這些微不足道的小人物上注盈,即使有,也只會是一瞬間叙赚。一旦這個幸運兒錯過了這一瞬間老客,也就無法再來一次了。?
? 當(dāng)拿破侖與英震叮,普魯士胧砰,俄聯(lián)軍在滑鐵盧決戰(zhàn)時,需要部隊支援苇瓣,因格魯希的猶豫尉间,堅決等到皇帝陛下的命令到達才能有所行動,最終使拿破侖敗給英击罪,普魯士哲嘲,俄聯(lián)軍。
??雖然就格魯希個人一生的經(jīng)歷看來媳禁,他此后的一生都是平步青云眠副,歷任總司令和法國貴族院議員,而且在每個職位上都表現(xiàn)出了非凡的能力和卓越的氣魄竣稽。不過囱怕,他那一秒鐘內(nèi)的失誤已經(jīng)永遠被歷史銘記。在那個瞬間他本來掌握了決定很多人命運的機會丧枪,可是最終卻讓它悄悄溜走光涂。
??所以說,凡是關(guān)鍵的時刻都是一去不再有的拧烦。而且在世俗的生活中忘闻,這樣的時刻也是可遇而不可求的。它偶爾會不經(jīng)意地降臨在一個平庸之輩身上恋博,讓他措手不及齐佳,不知如何應(yīng)對私恬。在這些命運降臨的瞬間里,小市民的所有美德--小心炼吴、順從本鸣、勤勉、謹慎硅蹦,都毫無作用荣德,只有天才和英雄才能把握住這些神奇的機會,從此成就不朽童芹。命運不會給因循守舊的人成功的機會涮瞻。命運--世界的另一位主宰,只青睞于敢于突破假褪、一往無前的英雄或勇者署咽。
二、爭奪南極大戰(zhàn)
斯科特隊長南緯九十度
1912年1月16日
?英國人斯科特海軍上校領(lǐng)導(dǎo)隊伍前往南極生音,但最終是挪威人阿蒙森指導(dǎo)的隊伍首先到達了南極點宁否,斯科特5人在返回駐點的途中全部遇難,斯科特死前寫了信缀遍,沒有流露出任何的纏綿慕匠,而是透露出了透徹的生命力量。斯科特的遺書在全世界傳播開來瑟由。英國國王在教堂里跪拜這幾位英雄絮重。
書中描述:
? 即使看起來沒有結(jié)果的事情,一件被延誤的事情歹苦,也可以引起眾人的歡呼青伤。人們把自己的力量集中到?jīng)]有實現(xiàn)的目標上;壯美的事情雖然毀滅了殴瘦,但是在人們的心中仍然存在狠角。在挫敗中會產(chǎn)生勇敢的意志,只有依靠著熱情勇敢的心蚪腋,才會有獲得勝利的可能丰歌。一個人在不可戰(zhàn)勝的困境中毀滅了,但是他的心卻變得更加高尚屉凯。這些事情在任何時代都具有強大的悲劇性立帖,雖然一些作家偶然會以他們?yōu)閯?chuàng)作素材,但是生活的悲劇卻更讓人感動悠砚。
? 每一件偉大的事都不是那么輕易完成的晓勇,人類創(chuàng)造了許多奇跡,那些堅韌的內(nèi)心擁有信仰的人靠著堅強的意志力完成那些不可能完成的事,值得我們尊敬绑咱。
三绰筛、瑪麗恩巴德悲歌
從卡爾斯巴德到魏瑪途中的歌德
1823年9月5日
世界是否依然還在?懸崖峭壁
朝陽下會否仍然挺立在原地描融?
莊家何時能成熟铝噩?
河邊的森林與牧場
是否已經(jīng)綠草茵茵?
抬頭仰望的這片無際天空
也會隨風(fēng)消散窿克,倏忽急逝骏庸?
??74歲的歌德愛上了一個小姑娘,并激發(fā)了許多創(chuàng)作靈感让歼,重病的歌德最終因為聽著自己寫的詩的朗誦而恢復(fù)敞恋,他的好友策爾特說:"這支使他遍體鱗傷的矛最終將他治愈"
? 痊愈后的歌德不知疲倦的創(chuàng)作,在80歲之前他完成了前一部作品谋右,從81歲開始,潛心完成后一部巨著的寫作补箍。
? 在經(jīng)歷了《瑪麗恩巴德悲歌》之后那段時間的消沉之后改执,時隔七年他總算完成了《浮士德》。如同他曾經(jīng)對《悲歌》秘而不發(fā)那樣坑雅,他也將已經(jīng)完稿的《浮士德》蓋印封存起來辈挂,并沒有對外發(fā)行。
? 9月5日這一天堪稱文學(xué)史上的紀念日裹粤,在歌德之后终蒂,德國詩人中再沒有任何人能將情欲描述得如此純真而熱烈,再也沒有任何一部抒情詩歌像這部長詩一樣灌注了作者最真實最澎湃的情感遥诉。
四拇泣、一夜之間的天才
《馬賽曲》
1792年5月25日
書中描述:
? 雖然時間可以消磨藝術(shù)品的存在感,甚至?xí)⑺鼜氐茁裨岚猓敲瓜瑁彩巧鷻C勃勃的東西,最終都能突破這些沒有生命的東西的障礙
? 魯熱·德·利勒苞笨,在1764年4月26日一夜之間創(chuàng)造了《萊茵河戰(zhàn)歌》债朵,后被來自馬賽的志愿軍傳唱聞名改為《馬賽曲》,《馬賽曲》迅速傳播開來瀑凝,但其作者魯熱卻未因自己創(chuàng)作的歌曲而有任何殊榮序芦。1836年,已經(jīng)67歲的魯熱在蘇瓦齊勒羅瓦溘然長逝粤咪,那時他的名字已經(jīng)完全被人們遺忘了谚中。又過了一代人的時間,一戰(zhàn)期間,《馬賽曲》被確認為法國國歌藏杖,法國軍隊在行軍過程中又開始齊聲高唱這首戰(zhàn)歌将塑,此時人們才想起創(chuàng)作這首歌的魯熱上尉,并且將他的遺體與少尉拿破侖一起葬在了榮軍院
? 我們并不了解天才的生活蝌麸,因為我們只是一個平凡的普通人点寥,這世界的人大部分都是平凡的普通人,過著平凡的一生来吩,我讀著韓德爾的故事敢辩,讀著魯熱的故事,我無法感同身受弟疆,歷史似乎在告訴我們戚长,那些天才突然而來的創(chuàng)作靈感是天意。