? ? 今年的2月25日丙猬,我把自己弄丟了,靈魂進入了不一樣的世界牵触。
? ? 我今年62歲淮悼,是一名老年癡呆(學名阿爾茨海默病)患者揽思。因為病情間歇性發(fā)作袜腥,我想在暫時清醒的時刻,記錄下我眼中的世界。其中羹令,故事的一部分是由我的保姆跟我口述鲤屡。
? ? 我的瘋言瘋語,卻道出了一個真實的世界福侈。當記憶被掏空酒来,當親人成為最熟悉的陌生人,當自己的靈魂不屬于這個現(xiàn)實的世界肪凛,那是一種怎么的體驗堰汉?
-01-
? ? 我曾經是一名小學教師,已經退休7年伟墙,本該安享晚年翘鸭,可是去年冬天老伴去世了。恩愛多年的老伴走后戳葵,我內心備受打擊就乓,一夜之間蒼老許多,記性也變得越來越差……
? ? 今年的2月25日清晨拱烁,像往常一樣生蚁,我坐上公交車去公園晨練,可是回來的時候我死活找不到家了戏自。
? ? 我從公園走出來邦投,分不清方向,腦子一片空白浦妄。世界仿佛變了尼摹,到了一個我完全不認識的地方,眼前只有一片荒原剂娄。
? ? 我急切地想回家蠢涝,卻不認識路,也看不明白公交車阅懦、出租車和二。我心中最先想到的是母親和老伴,我口中喊著母親耳胎,喊著老伴的名字惯吕。
? ? 我在路上走著,不知道要走向哪里怕午。我向前方望去废登,有一個女人留著跟年輕時母親一樣的齊肩短發(fā),我仿佛看見了母親郁惜。
? ? 我快速走上前堡距,拍了那個女人的肩膀一下,隨口叫了一聲:“娘!”那個女人轉身看到我羽戒,嚇了一跳缤沦,大喊一聲:“神經病吧!誰是你娘易稠?” 只見那女人大步流星地走了缸废。
? ? 在混沌的世界,我渾渾噩噩地在外面流浪了一天驶社,肚子實在太餓企量。一個小孩剛扔到垃圾桶的半根烤腸,被我偷偷撿了起來衬吆。這時梁钾,垃圾桶邊突然跑出了一只大黃狗绳泉,眼睛盯著我手中的烤腸逊抡,對我汪汪直叫×憷遥可是我太餓了冒嫡,因為害怕,拔腿就跑四苇。
? ? 我一路跑著孝凌,想起了小時候在農村挨餓的日子。1963年月腋,遭遇自然災害蟀架,全家吃樹皮、草根的苦日子榆骚;想起了俺骨瘦如柴的娘把舍不得吃的半塊紅薯面餅子偷偷留給我吃的時光……
? 我跑了很遠很遠的路片拍,但就是找不到家。晚上妓肢,我睡在了路邊一個座椅上捌省。第二天,我被一個交警帶到了派出所碉钠。我嘴里一直嘟囔著:“要回家纲缓。”警察問我姓名喊废,家在哪里等祝高,我一概答不上來。后來污筷,我的兒子來到派出所工闺,把我接回了家。我見到兒子,記憶稍微恢復了些正常斤寂。
-02-
? ? 回到家耿焊,第二天一早,兒子就帶我去市醫(yī)院檢查身體遍搞,被醫(yī)院精神科確診為阿爾茨海默病罗侯,也就是老年癡呆。我曾經是一名數(shù)學老師溪猿,一輩子精明钩杰,一輩子體面,到頭來變成了一個迷失心性的瘋子诊县。
? ? 我無法接受這樣的檢查結果讲弄,未來變成拖累孩子的“傻子”,變成可能隨地大小便的“瘋子”依痊,對我來說避除,還不如一死了之。
? ? 我有一兒胸嘁、一女瓶摆,兒子山峰沒多大出息,跟我同住在縣城里性宏,開了個煙酒店群井。他去年剛娶的老婆,兒媳婦剛懷孕毫胜,他們住在新房里书斜。女兒玲玲同濟大學畢業(yè),留在了上海酵使,有一份光鮮的工作荐吉,結婚6年,外孫女4歲凝化。
醫(yī)院查出我得了老年癡呆后稍坯,兒子一臉愁容。山峰平時忙搓劫,騰不開時間照顧我瞧哟,他想把我接到他的新家去住,這樣平時還能照顧我枪向。兒媳婦小鈺一向刁鉆勤揩、自私,兒子告訴她我得了這個病秘蛔,想接過去照顧陨亡,她便對山峰大發(fā)脾氣傍衡。
? ? 各種理由、難聽的話像機關槍一樣蹦出來:“懷孕了不能跟瘋老太太一塊住负蠕,萬一有什么閃失蛙埂,誰負得了這個責任?”“懷孕了遮糖,沒有精力照顧病人绣的。”“你姐那么有錢欲账,讓你姐照顧吧……”“老太太要搬來屡江,我就離開這個家、跟你離婚……”
? ? 山峰被媳婦這么一折騰赛不,也就慫了惩嘉,畢竟她懷有身孕。山峰只好求助上海的姐姐踢故。女兒聽說我得病了文黎,跟我微信視頻,在手機那頭哭了起來畴椰。我看她難過的樣子臊诊,便急忙勸說,這病現(xiàn)在是間歇性發(fā)作斜脂,還不是特別嚴重,不用擔心触机。
? ? 女兒說公司最近有什么重大項目帚戳,沒辦法請假,下個月才能回家看我儡首。樹欲靜而風不止片任,子欲養(yǎng)而親不待。女兒忙蔬胯,我理解对供。可是我不知道等女兒回來氛濒,我是否還能認識她产场,我是否還在人世。
? ? 女兒說要給我請保姆照顧我舞竿,讓我安心養(yǎng)病京景。玲玲把雇保姆的錢打給弟弟,山峰開始給我到處尋找合適的保姆骗奖。我發(fā)現(xiàn)自己開始尿失禁了确徙,有一次燒熱水燒干了醒串,差點把家給燒了。
? ? 我心理徹底崩潰了鄙皇,癡癡傻傻不如死了痛快芜赌。我偷偷準備了一瓶安眠藥,一次吃了幾十粒伴逸,想去跟老頭子匯合较鼓。可是违柏,我又睜開了眼睛博烂,躺在了醫(yī)院的病床上。是的漱竖,我沒有死禽篱。兒子去家里,發(fā)現(xiàn)了我自殺馍惹,把我這條老命又救回來了躺率。
-03-
? ? 自殺未遂后,可能我的身體因為又受到刺激万矾,病情更嚴重了悼吱。出院后,山峰已經找好保姆來照顧我良狈。因為山峰跟他的父親長得非常像后添,所以我犯病時會把他當成年輕時的丈夫。我喊丈夫的名字“占軍”薪丁,他開始還會告訴我他是山峰遇西,后來發(fā)現(xiàn)沒用,就勉強答應著严嗜。
? ? 丈夫年輕時參過軍粱檀,曾經每年只能回家探親一次,我會癡癡地跟山峰說:“占軍漫玄,你回來啦茄蚯。我和孩子們想你了。你怎么不穿軍裝呀睦优?我給你去拿渗常。”
? ? 然后我跑到臥室刨秆,在一個箱子底翻騰半天凳谦,記憶中那里是放丈夫軍裝的地方。我翻得滿屋子亂糟糟衡未,還是找不到尸执,然后就會嗚嗚地哭起來家凯。其實在老伴去世的時候,軍裝已經燒掉了如失。
? ? 抬頭看見桌子上老伴的穿軍裝遺照绊诲,又會拿起照片哭半天。不知道什么是真實的褪贵,什么是虛幻的掂之。
? ? 兒子走進來,我看到他又會笑靨如花脆丁。
? ? 我說:“占軍世舰,你去哪里了,我怎么好久沒見你了槽卫。你總算回來了跟压,我給你去做你愛吃的清湯掛面,再臥個雞蛋歼培≌鸾”我跑去廚房,要給“丈夫”做掛面躲庄。保姆趕緊拉住我查剖,她說幫我做掛面。
? “你是誰噪窘?你是不是想搶我的丈夫笋庄,是不是占軍他們村兒那個愛紅。你滾開效览!”我大聲呵斥著无切,手里拿起墻上掛的勺子要打保姆。
? ? 這時兒子跑過來丐枉,把我拉到臥室【蛲校看到兒子瘦锹,又仿佛看到了丈夫,內心一股暖流闪盔,又忘記了剛才的瘋狂舉動弯院。
? ? 有一次兒媳婦挽著兒子的胳膊來家里看我,我看到他們后泪掀,又把兒子當成了丈夫听绳,醋意大發(fā),嘴里罵著:“你這個不要臉的异赫,怎么勾引我老公椅挣⊥凡恚”撲上去就打了兒媳婦一巴掌。
? ? 兒媳婦頓時火冒三丈鼠证,跟我撕扯著要打起來峡竣,兒子把我們拉開了。兒媳婦哭哭啼啼地說量九,要是肚子里的孩子有個三長兩短适掰,就要跟山峰離婚,跟瘋婆婆沒完荠列。當然类浪,再刁蠻的人也不會跟一個瘋子計較。
? ? 我雖然頭發(fā)有些花白肌似,但還是很長费就,我總愛給自己編兩個麻花辮,仿佛回到了20歲锈嫩,想象著丈夫看到我美麗的樣子受楼。
-04-
? ? 因為我每個月有一筆退休金,我病后呼寸,兒媳婦就惦記上了艳汽。兒媳婦又拿肚子里的孩子要挾,讓山峰來找我要退休金的銀行卡对雪。山峰雖然不情愿河狐,但在媳婦面前太慫。
? ? 我正犯病時瑟捣,山峰來了馋艺,他再次假裝成我的丈夫,說要給孩子交學費迈套。我一臉傻笑地把銀行卡拿給了他捐祠。山峰問銀行卡密碼,我說是你的生日呀桑李,你怎么忘了踱蛀。后來我在清醒的時候,找不到銀行卡贵白,保姆告訴了我真相率拒,一陣悲傷涌上心頭〗模可是于我來說猬膨,錢又有何用,親情也被錢吞掉了呛伴,茍且活著吧勃痴。山峰告訴我谒所,女兒玲玲馬上要回來看我了≌僭牛可是我已經不記得女兒長大的面龐百炬,我心中只能記得她孩堤時可愛的模樣。
? ? 玲玲小時候愛吃西紅柿污它,我趁保姆不注意一個人跑去街上給她買西紅柿剖踊。因為不看路,被一輛拉菜的面包車撞倒在地衫贬,幸虧并無大礙德澈,褲子被劃破一條口子,腿上蹭傷些皮固惯。
? ? 我什么也沒管梆造,站起來,往賣西紅柿的菜攤走去葬毫。我買上一大袋西紅柿镇辉,往家走,可是又不認識回家的路了贴捡。我逢人又嘟囔著:“我女兒要吃西紅柿忽肛,我要回家,我要回家烂斋∫俟洌”
? ? 出了菜市場,路上碰見一個認識我的鄰居汛骂,把我送回了家罕模。女兒帶著4歲大的外孫女回家了,可是我已經不認識女兒了帘瞭。她一遍遍說她是玲玲淑掌,是我的女兒,可是我腦子里已經不記得蝶念,只感到陌生锋拖。她看到母親變得癡癡傻傻,抱著我嚎啕大哭起來祸轮。
? ? 不認識親生女兒,那是一種比“死別”更痛苦的“生離”虹钮。玲玲讓4歲的外孫女豆豆跟我打招呼斜做,她有些害怕地躲到媽媽身后堪侯,輕聲喊了聲“外婆”催蝗。
? ? 可是苦酱,我看到豆豆售貌,便認為那是小時候的玲玲。我急忙上前要去抱她疫萤,喊著玲玲的名字颂跨,豆豆卻害怕地跑出去了〕度模“寶貝玲玲恒削,你別跑,媽媽去給你拿你最愛吃的西紅柿尾序〉龇幔”我說著,去取西紅柿每币⌒。“玲玲,你記得不兰怠,你以前一次能吃兩個西紅柿梦鉴。”我手指著墻上貼得獎狀揭保,說:“你看肥橙,這滿墻獎狀都是我家玲玲得的,學習特別好掖举】炱”
? ? 女兒把豆豆又抱回屋里,我拿來一盆西紅柿塔次,給他們吃方篮。我笑瞇瞇地看著豆豆,跟她說:“玲玲励负,你吃西紅柿喜歡把它先掰開藕溅,看到紅瓤上有白沙沙才吃〖逃埽”女兒吃著西紅柿巾表,聽到我說這些,豆大的淚珠從眼睛里滾了出來略吨。女兒在家照顧了我一周左右集币,因為工作忙,又急匆匆地回了上海翠忠。
-05-
? ? 在我生病期間鞠苟,有很多以前我教過的學生來看我,可是我大部分都不記得是誰了。要么對著人家傻笑当娱,要么就是把人家轟出去吃既。
? ? 有一次,有兩個同學來家里看我跨细,因為他們的模樣與小時候比并未多大變化鹦倚,所以我把他們誤當成小學生時期。問人家:“數(shù)學作業(yè)寫完沒”“這次數(shù)學考試為什么又不及格冀惭,明天叫家長”……瘋言瘋語地說了一通震叙,把大家搞得都很尷尬。
? ? 我病后云头,也惹過很多亂子捐友。比如,大小便失禁溃槐;拿剪刀把衣服匣砖、床單剪壞了;因為把我關在家里昏滴,把窗戶砸碎了猴鲫;認不清保姆的時候,會動手打她谣殊;吃飯把自己燙傷拂共,等等。
? ? 得了這個病姻几,仿佛又變成了一個剛出生不久的孩子宜狐,對這個未知世界無畏而又任性,失去了成人理智的心性蛇捌「Ш悖可是,我們是老人络拌,對于家人來說只是一種負擔與累贅俭驮。
? ? 我有時像回到了二三十年前,有時又回到現(xiàn)在春贸,在虛虛實實的世界里穿梭混萝,感受真情,體味假意萍恕。我總愛有意無意的喊著:占軍逸嘀、老伴、玲玲……可是沒有人回應允粤。
? ? 也許是對丈夫的思念厘熟,時光把我拉回到年輕的時光屯蹦;也許是因為孤獨,靈魂將我?guī)У教摶玫氖澜缟蹋吹讲灰粯拥姆比A。
? ? 在我生命的最后時光阔挠,上天把我一生的記憶揉碎飘庄,讓我對這個世界熟悉又陌生,陌生又熟悉购撼。