提筆忘言的毛病越來越重介却，現(xiàn)在下決心落筆是因為昨晚夢到了書生谴供。
他站在一灘積水里，被線一樣的風雨纏繞著齿坷，青衫濕透桂肌，沖我笑了一下数焊，道了句好久不見。
確實好久不見了崎场，從十九歲那年書生離開會陽城我們就再也沒見過佩耳，起初幾年還有書信聯(lián)系，到后來我聽到他的唯一一條消息就是死訊了谭跨。
書生并不叫書生干厚，他姓齊名圭字平軒，叫他書生是我長久以來的習慣螃宙。
書生是個很落拓的人蛮瞄，非典型書生，我從來都不曾認為他是一個迂腐的人谆扎，可是到了現(xiàn)在我才明白裕坊，原來他一直都是一個典型的被書讀死的書生。胸間揣著家國情懷燕酷，看到世態(tài)寒涼，便甘心胸被剖開周瞎，把熱血澆在冰涼的世間苗缩，盡管自己也知道這帶不來一絲暖意。
認識書生的時候我十六歲声诸。那時候我在茶館里做幫工酱讶，書生常來，卻只點最便宜的野茶彼乌，來時還必帶兩卷書泻肯，而后便是久坐。我給掌柜的說像書生這樣一盞茶續(xù)半晌豈不是很耽誤生意慰照，掌柜的也只是笑笑灶挟，只說了一句由他去吧。
日子久了也就和書生熟悉了毒租，他長我兩歲稚铣，來會陽城求學的，我問他為什么非要讀書呢墅垮？他嘆了口氣道：“如果我說我是為了解民于濁濁惕医，你信么？”我笑了笑說不信算色，他也笑抬伺，抿了一口茶說，為了升官發(fā)財灾梦，娶媳婦抱娃峡钓。
書生喝茶的時候一直很平淡妓笙，呷一口便放在桌上，而后提起筆寫東西椒楣。我以為書生只呡一口是為了淡香清神给郊，后來我偶然提起這事時，書生無奈一笑捧灰，說這樣做只是為了多坐一會淆九。
他不讀書的時候，是天在下雨毛俏。那時候茶館里生意也淡了下來炭庙，我便同書生坐在窗邊嗑著瓜子聊天。我沒讀過多少書煌寇，書生也不同我講什么經(jīng)史子集焕蹄，嗑瓜子的時候扯的最多的也就是一些諸如紅薯怎么吃更好吃之類的瑣事。也不明白那時候為什么會聊的很開心阀溶，可能書生本來就是一個很好相處的人腻脏。
書生常帶我去城北，在田里折了麥芽或者玉米烤了吃银锻。也帶我去河堤上挖紅薯永品，盡管燙的手生疼也不愿放下烤紅薯的我問書生，咱們這樣做是不是不好击纬？你告訴過我不告而取是為偷鼎姐。書生瞥了我一眼，說道讀書人的事不能算偷更振，再說過陣子往紅薯坑里放上錢不就好了炕桨。
書生愛吟詩作對，常說些我聽不懂的詞肯腕。某天我看到書生拈著一葉信箋茫然献宫，我湊過去看到心上寫的是“相思琵琶”“凄凄夜雨”什么的句子，還沒看完書生就把我推了開乎芳，我問這是什么遵蚜，書生喜上眉梢說是一位姑娘給他寫的信，我說那你想什么呢奈惑。書生低下頭沉默了會吭净，然后苦笑著說，“還能怎樣呢肴甸，我又不能負了人家寂殉。”我沒聽懂原在，書生也沒解釋什么友扰。只是后來彤叉，書生死訊傳來的時候，我聽說某家姑娘三日未食村怪，只是看著一頁信箋發(fā)呆秽浇。
我十七歲那年，朝廷和西涼的戰(zhàn)爭結束了甚负，最終還是洛國割了一大片土地柬焕。那天整個會陽城都不開心，向晚時候梭域，書生把我叫了出來斑举，一路沉默不語，出了城病涨，到河堤上富玷，書生解開背了一路的包袱。拿出來油紙包的菜肴既穆，還有幾個酒囊赎懦。書生扔給我一個，然后只是喝酒幻工。
我學著他铲敛，卻被嗆得說不出話來。
酒如水下会钝。
晚上看著星野，一陣一陣的眩暈感工三，然后抬起身來迁酸，嘔吐，之后就暢快多了俭正，書生管這叫空喉奸鬓。
朦朧中我聽見書生在喊什么“父老長安”“龍共虎”，然后就不記得什么了掸读。
清晨醒了之后頭痛欲裂串远，我看到書生坐在河堤上，面朝太陽升起的方向儿惫。他轉過頭澡罚，我看到雙眼的血絲。他說肾请，日子是不是不應該想太多留搔，平淡到尋常就好。我揉著眼說道铛铁，不懂隔显。他若有所思點點頭却妨，便又看著日出的方向。
書生酒量其實挺好括眠，只不過很少喝酒彪标，他說是因為喝酒太多不僅沒什么用，還傷身掷豺。我說至少有一個好處捞烟。他疑惑地問我是什么，我說澆胸中塊土萌业。他愣了一下坷襟，然后笑了出來，笑聲很大生年，于是笑聲越大我越尷尬婴程。他說：“你啊，那叫澆胸中塊壘抱婉，不叫塊土…”我問他什么是塊壘档叔，他想了一下說道，塊壘呢蒸绩，就是你心里的郁結之氣凝結而成的衙四。我又問他有什么郁結的，他說想這個本來就是自找郁結患亿。
我問書生以后想做什么传蹈，他說娶媳婦生娃，我說作為一個讀書人不應該是胸懷天下嗎步藕？他笑了一聲說惦界，那也得娶媳婦生娃。我問他那怎么不聯(lián)系上次給他寫信的姑娘咙冗。他挑了挑眉沾歪，說現(xiàn)在沒有給她一個未來的把握，萬一耽誤了人家怎么辦雾消？ 我白了他一眼灾搏，說讀書人就是矯情。
書生告訴我立润，那些說“自己開心就好狂窑，不用理會別人”的人都是在瞎扯淡，哪能不用管別人桑腮，你讓別人不開心了蕾域，自己也會‘被’不開心的。
書生告訴我，有些時候旨巷，你自認俯仰之間并無愧怍巨缘，但是往往會淪到一個很無奈的境地。那個時候就別想太多沒用的采呐，無論怎樣都得把日子過下去若锁。
書生告訴我，很多關系到你的事并不能由你去選擇斧吐，所以你要用力去爭取讓自己舒適一點又固。我說那要是讓別人不開心了怎么辦，書生說你開心不就好了煤率？我說仰冠，你這是瞎扯淡。書生拍了我一下蝶糯，說洋只，那就別聽。
書生告訴我昼捍，人啊识虚，有時候還真得多想點，想多了就不會思考自己存在的意義了妒茬。
書生算雅担锤，他通識經(jīng)史，過年時候茶館的對聯(lián)都是書生寫的乍钻。
書生挺俗肛循，他無聊透頂，他有時哼著小曲和墻角的乞丐扯淡银择。
書生告訴我育拨，什么雅啊俗啊，都是一群不知所謂的人想出來的欢摄，都是撇捺人，就別裝大尾巴狼了笋粟。不過他常說怀挠，人活著要有氣節(jié)。
日子過的平常害捕，幾年時間說快也慢绿淋，我十九歲那年春天，書生要走了尝盼。臨走之前在我的強烈要求下吞滞，城北的樹下埋了一壇酒，書生還打趣我說還弄這些花架子。我反諷說裁赠，如今我也算半個文化人殿漠，當然得學學你們文化人的尿性。
的確佩捞，這幾年里書生教了我很多東西绞幌。當時我以為，這會影響我一段時間一忱，沒想到莲蜘，直接塑造我這個人。后來掌柜的常常說我越來越像書生帘营，因為我也學會了在窗邊看人來人往票渠，一盞粗茶，或者一碟瓜子芬迄，偶爾我也像書生那樣同墻角曬太陽的乞丐聊聊人生问顷。
書生在信里走了很多個地方，于是我也看到了很多不一樣的風光薯鼠。但是后來信都斷了择诈。
書生的死訊是掌柜的告訴我的，那天店里閑暇羞芍，我像每個閑暇時間一樣坐在窗邊，呷著粗茶郊艘。知道這個消息后荷科，我并沒有太大的心理波動，當時沒有纱注，以后也沒有畏浆，只是有一絲惘然，胸中郁結的難受狞贱。
那天晚上我挖出了那壇酒刻获，打開封泥后我還在想，我沒告訴他就取出了酒瞎嬉，算不算偷呢蝎毡？
醉倒在草地上，我看著來回旋轉的星子氧枣，然后沐兵，空喉。
書生最后到了京城便监，然后寫了不少東西扎谎，是關于朝堂的見解和皇上的不滿碳想，本來也沒什么，書生總愛發(fā)牢騷毁靶，又不是只有書生一人這樣胧奔。而且書生一直是很謙和的，想必也寫不出什么太激烈的東西老充。只不過后來書生一場大醉后驚了宰相的儀仗葡盗，還大罵奸相誤國害民，被下了獄啡浊。后來寫的東西被翻了出來觅够，就被殺了。那天京城下著很大的雨巷嚣，書生的血很快就被沖了個干凈喘先。后來書生的尸首也不知被扔到哪里去了，是啊廷粒，一個落魄書生的死窘拯，除了被當做一場談資，哪還會有人在乎坝茎。
我醒了之后涤姊，天還沒亮，頭痛得厲害嗤放，隱約中又看到書生對著日出的方向發(fā)呆思喊。然后我干笑了兩聲，說次酌，現(xiàn)在我懂了點什么恨课，至少我懂了酒原來真能澆塊壘。
后來就沒什么了岳服，我娶妻生子剂公，像大多數(shù)人那樣活著，然后十年二十年的過吊宋。其實本來就沒什么纲辽，來往一回非得較什么勁，活著哪能像書生那樣呢璃搜。
我不懂拖吼。再給我五十年我也不懂。所以我想問問書生腺劣，問他該怎么活。
唉因块，書生總歸是死了的橘原。如果他一直就在會陽，說不定還能教我小孫子念念字什么的。
書生總歸是死了的趾断，關于書生的很多事我都已經(jīng)忘記了拒名，要不是昨晚夢到他，說不定這些瑣事都記不起來了芋酌。
就這樣吧增显，就這樣吧。
