如果一個男人的一生注定要娶妻生子罕偎。娶妻當(dāng)如《水牛城66》的蕾拉很澄,生子不過《完美的世界》的菲利普。
沒錯颜及,就是這兩位莫名其妙被人挾持甩苛、不哭不鬧、不打不逃俏站、主動配合讯蒲、自由發(fā)揮,和綁匪扯淡扯出感情的非典型性人質(zhì)肄扎。
有人說這是斯德哥爾摩癥在作祟墨林,少見多怪赁酝。如果斯德哥爾摩病癥的際遇都能如此美好,當(dāng)一次人質(zhì)將毋庸置疑地列入我的 “死前不妨一試”目標(biāo)清單旭等,然后被做成便利貼粘在冰箱最顯眼的位置酌呆。
有人說這是電影虛構(gòu)的人物角色,不必當(dāng)真搔耕。對于電影角色而言隙袁,談不上真與不真,只有喜與不喜弃榨,作為一名觀眾的優(yōu)越性就在于菩收,喜歡即存在,存在即合理鲸睛,合理即正義娜饵。
蕾拉和菲利普在各自故事中的價值,絕不是作為斯德哥爾摩癥狀的典型案例腊凶,而是代表著某種無比討喜且真實合理的正義形象划咐,這種形象的本質(zhì),叫做善良钧萍,很稀見的那種褐缠。
善良也需分門別類么?
當(dāng)然风瘦。
安分守己是善良队魏,懲奸除惡也是善良。賣菜不缺斤兩是善良万搔,維護(hù)世界和平也是善良胡桨。窮則獨善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下瞬雹,世間蕓蕓眾生昧谊,各有各的善良。
然而獨善其身也好酗捌,兼濟(jì)天下也罷呢诬,大多數(shù)人的善良,都離不開審時度勢胖缤,理性判斷尚镰。就像同樣成為漫威英雄,究竟是靠變異還是靠科技哪廓,合影時在C位還是在邊區(qū)狗唉,能夠做到與否,做到什么程度涡真,少不得具體情況具體分析分俯。
實踐諸如此類的善良肾筐,需要智商的積極參與。這沒什么錯處澳迫。然而蕾拉與菲利普的善良屬于另一種套路局齿。
他們的善良不過腦子,走心代之橄登。
雖然蕾拉這種波濤洶涌的市井女郎和菲利普這種年僅八歲的童稚小兒很容易被貼上“無知”的標(biāo)簽,但所謂不過腦子讥此,不等同于沒有腦子拢锹。
恰恰相反,他們都很聰明萄喳。被拖進(jìn)車中的蕾拉能夠快速判斷比利究竟對自己有無惡意卒稳,被帶入陌路的菲利普能夠精準(zhǔn)把握布奇向自己透露的每句訊息。
然而這兩位人質(zhì)對待“綁匪”的態(tài)度他巨,可以說是全方位的“感情用事”充坑,不論是愛情,還是親情染突。
首先來說說蕾拉捻爷,試想一下,初次見面份企,他就一口一個混蛋地罵街也榄,你讓他注意禮貌,他決絕道歉司志,立刻跟你要錢打電話甜紫,你不計前嫌給了硬幣,他沒有道謝骂远,三分鐘不到囚霸,再次見面時,這個混賬東西二話不說激才,捂住你的嘴巴拓型、拽著你的頭發(fā)、徑直把你綁架到你的車上贸营,然后一邊嫌棄你的車窗很臟吨述,一邊吹著鬼都不信的牛逼。
即使色厲內(nèi)荏如我钞脂,至少也得翻個白眼揣云。
然而蕾拉在最初應(yīng)激性地反抗了不到一分鐘后,整個人就完全處于某種風(fēng)輕云淡的平和冰啃。這種轉(zhuǎn)折邓夕,在“綁匪”上完廁所后開始道歉并解釋時異常突出刘莹。
不得不說,飾演蕾拉的克里斯提娜真的是個好演員焚刚,在比利絮絮叨叨將近1分半的旁白里点弯,鏡頭前的她只用一個點頭,一個微笑矿咕,一個眨眼抢肛,一個皺眉,一個低眸碳柱,就能讓觀眾深刻而直白地感受到蕾拉對被人挾持的釋然捡絮、對粗暴無禮的諒解、對比利謊言的驚詫莲镣、對提供幫忙的思忖福稳,還有對眼前這位孤獨而脆弱的男人發(fā)自內(nèi)心的同情。
蕾拉的善良始于同情瑞侮,卻遠(yuǎn)不止于同情的圆。
當(dāng)比利坐在久違的家門痛苦糾結(jié)時,蕾拉上前安慰勸解半火,當(dāng)比利與父母相對而坐默默無言時越妈,蕾拉主動引導(dǎo)話題。蕾拉以為有自己的存在慈缔,比利可以找到尊嚴(yán)與體面叮称,但面對他神經(jīng)質(zhì)的母親與暴躁狂的父親,蕾拉使盡渾身解數(shù)藐鹤,毫無功效瓤檐。
在自己繪聲繪色地編造她與比利浪漫而溫馨的愛情故事時,曾經(jīng)殺死比利寵物狗的父親面露鄙夷娱节,早已忘記比利對朱古力過敏的母親心不在焉挠蛉,甚至因為錯過一場球賽便對多年未見的兒子憤恨道“我真希望沒有你”。
冷漠而缺愛的家庭肄满,虛偽而病態(tài)的雙親谴古,連飲食習(xí)慣都沒辦法契合,對于一般人而言稠歉,和這種出身的男人談情說愛掰担,開什么玩笑?
更何況比利確實沒什么耀眼的閃光點怒炸。
替人背罪带饱,入獄五年,仇視社會,窮困潦倒勺疼,邋遢的發(fā)型教寂,頹廢的面容,蹬著審美失敗的紅皮靴执庐,說話總是以命令式的口吻酪耕,不講浪漫;出獄后的朋友僅有一個呆瓜轨淌,不善交際迂烁;模仿夫妻拍照卻拒絕肢體接觸,不懂恩愛猿诸;明知蕾拉吃素卻讓她多食內(nèi)臟婚被,不會體貼。
然而比利越被人忽視梳虽,她越珍重,比利越被人嘲諷灾茁,她越追捧窜觉。比利越被人疏遠(yuǎn),她越親近北专≠鞔欤總而言之,比利得到的越少拓颓,蕾拉給予得越多语婴。
蕾拉不是被虐狂,不是妄想癥驶睦,更不是缺根弦砰左。通過比利越來越輕聲的道歉,越來越深入的告白场航,她愈發(fā)看透缠导,外表越強悍的男人,內(nèi)心越溫柔溉痢。
蕾拉是對的僻造,相識僅一天,這個叫比利的綁匪便乖乖躺入自己的懷抱孩饼。他不再因為自卑而偏激髓削,因為惱怒而憤恨,他開始熱情洋溢镀娶,自由奔跑立膛,他學(xué)會與人寒暄,調(diào)侃微笑汽畴,他放棄孤注一擲的報仇旧巾,他明白善待他人的重要耸序。他買來她想喝的熱朱古力奶,外加一份他認(rèn)為她想吃的甜心曲奇餅鲁猩。
接納他的落魄坎怪,原諒他的沖動,疏散他的戾氣廓握,寬慰他的苦痛搅窿,正視他的家庭,解救他的生命隙券。
說起來復(fù)雜男应,做起來簡單。
蕾拉的善良娱仔,沒有攻略沐飘,沒有設(shè)防,她只是憑借一種叫做愛情的感覺牲迫,以足夠的耐心與頑強的毅力耐朴,用寬容與熱情溫潤如水地洗滌比利的靈魂深處。
比利是幸運的盹憎。
在某種程度上筛峭,每個男人都是比利,或者說是一部分比利或者比利的一部分陪每,然而并非每個男人都能幸運地邂逅蕾拉影晓,哪怕是一部分的蕾拉或者蕾拉的一部分。
——————
再來談?wù)劻硪晃蝗速|(zhì)檩禾,菲利普挂签,與蕾拉相比,他在與綁匪布奇的交流中似乎更為被動锌订。
第一次見到這個暴揍同伙的強盜先生竹握,菲利普就沒有表現(xiàn)出多少害怕或者不安。
眨巴著眼睛辆飘,聽從著指揮啦辐,將真槍實彈瞄準(zhǔn)布奇的腦袋,配合默契地上演了一場不合時宜且角色顛倒的搶劫鬧劇蜈项。
聽到布奇戲謔的一句“perfect”芹关,菲利普的嘴角竟然得意上翹。也是從那時起紧卒,布奇下定決心“綁架”菲利普侥衬。
原因很簡單,這個八歲的小男孩,乖巧聽話轴总,不惹麻煩直颅。
問題在于,菲利普既不慫也不傻怀樟,為什么會聽布奇的話功偿?
大概是因為,以孩童最樸素的價值觀來判斷往堡,這個將自己從母親身邊劫走的匪徒械荷,雖然脾氣易惱,經(jīng)常暴走虑灰,偷過車吨瞎,殺過人,終歸不算壞穆咐。
在菲利普的心目中颤诀,如果認(rèn)定一個人不壞,那便是好人对湃,如果是好人着绊,那便值得信賴,值得親近熟尉,值得坦誠相見,值得笑容以對洲脂。
所以布奇讓他開車就開車斤儿,讓他放風(fēng)就放風(fēng),讓他舉槍就舉槍恐锦,讓他偽裝就偽裝往果。
布奇將駕駛形容為時光穿梭,他也許不懂一铅,但至少做到側(cè)耳傾聽陕贮。
布奇將逃逸形容為海航旅行,他也許不信潘飘,但至少報以莞爾一笑肮之。
僅僅是出于“乍見之歡”,菲利普便將這個萍水相逢的男人當(dāng)做父親與朋友的雙重化身卜录。
偷東西后擔(dān)心布奇生氣戈擒,表現(xiàn)地小心翼翼;被布奇夸獎時志得意滿艰毒,笑得無比燦爛筐高;向布奇毫無保留地流露對于雄性標(biāo)志大小的自卑、傾訴不能參與萬圣節(jié)游戲的委屈。
作為一個年僅八歲的孩子柑土,多少會與大人的世界產(chǎn)生距離蜀肘,所以菲利普不明白為什么布奇總是懲罰對待孩子態(tài)度惡劣的大人,也不了解為什么布奇總是惦念著僅僅一張明信片之緣的阿拉斯加稽屏,僅僅因為內(nèi)心對于布奇濃郁而自然的好感扮宠,在兩人相處的每時每秒,他都全心投入诫欠、全力以赴涵卵。
反觀布奇,逃亡開始荒叼,布奇殺了欺負(fù)菲利普的同伙轿偎,有一部分原因為了保護(hù)菲利普的安全,也是考慮到同伙不斷作死且沒有多少利用價值被廓。逃亡途中坏晦,布奇讓菲利普扮成小鬼去要糖,說是為了滿足菲利普過萬圣節(jié)的愿望嫁乘,更多地是為了填補自己饑餓的欲求昆婿。
沒錯,布奇對菲利普的確很好蜓斧,但他畢竟越了獄仓蛆,綁了架,搶了車挎春,殺了人看疙,不是天使,絕非圣賢直奋,他的社會身份能庆,是名罪行累累的越獄逃犯,他對菲利普的好脚线,一部分基于童年的陰影搁胆,一部分源于內(nèi)心的寂寞,有利用邮绿,有理由渠旁,有目的,有保留斯碌。
從這個角度分析一死,布奇人大一些、話多一些傻唾、動作復(fù)雜一些投慈,情緒澎湃一些承耿,貌似占據(jù)主導(dǎo)地位,然而真正在兩人關(guān)系的升華中起到?jīng)Q定性作用的伪煤,還是菲利普加袋。
布奇曾給過菲利普三次離開的機會,但男孩始終選擇跟隨抱既。
菲利普不是膽怯职烧,不是好奇,他對于“好好先生”布奇防泵,是一種純天然無利害的依賴與信任蚀之。
兩人唯一的決裂,便是布奇準(zhǔn)備殺掉收留他們的老人時捷泞,他在菲利普心目中“好人”形象的崩塌足删,出于極度的失望與沮喪,菲利普給了布奇一槍锁右。
就是因為挨了一槍失受,布奇才猛然發(fā)現(xiàn),自己是多么在乎菲利普咏瑟。他不再是逃命的擋箭牌拂到,也不再是消遣的開心果,菲利普就是菲利普码泞,沒有任何附加值兄旬。即便誤解,即便傷害余寥,布奇還是期盼他不要離開辖试,留在身邊。
這絕對是父與子最典型的相處模式劈狐。
你不懂我,卻始終與我如影隨形呐馆;
我很愛你肥缔,卻終于再也留不住你。
被警車包圍時汹来,重傷的布奇牽著菲利普的小手续膳,一步步走向他竭力逃脫的命運,他讓菲利普的母親發(fā)誓以維護(hù)孩子充滿希望的未來收班,他把理想贈送給菲利普的同時也葬送了自己顛沛流離的一生坟岔。
“就是這樣,阿拉斯加就是這樣的摔桦∩绺叮”
菲利普給予布奇的善良承疲,純真坦率,至情至性鸥咖,無關(guān)功利燕鸽,喚醒了這個千千心結(jié)的男人赤子之心,教會了這個缺少父愛的男人如何去愛啼辣。所以仰臥草坪且面帶微笑的布奇死去啊研,卻比活著的任何時刻都更加愜意安詳。
—————
兩個人物鸥拧,一種情愫党远。
走心的善良蚁堤,可以用很多詞匯詮釋章母,然而最重要的是,它能夠橫亙善惡冀偶,它代表無私救贖舆声,可遇不可求花沉,求而不可得。
人生在世媳握,如果擁有蕾拉似的妻子碱屁,菲利普般的兒子,水牛隊也許不會贏蛾找,但世界一定完美娩脾。