? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? 盡管我們每天的餐桌上都會出現(xiàn)與糧食相關(guān)的食物疚脐，但是除了政府還在談糧食安全外，糧食不再是我們普通百姓最關(guān)心的東西。超市里琳瑯滿目的食物種類祟敛，顯示出我們的糧食已經(jīng)“極大豐富”。顆粒歸倉不再是主流話題兆解，光盤行動也只是一種時尚的風(fēng)氣馆铁。

? ? ? ? 以沉重的語氣談起敬畏糧食好像頗不合時宜。但是痪宰，我的母親給我講過的“挨餓”的故事叼架，讓我知道糧食是和生命緊緊拴在一起的畔裕。

? ? ? ? 饑餓對現(xiàn)代人來說，已經(jīng)是件奢侈的事情了乖订，更不要說“挨餓”了扮饶。我出生在70年代末的魯西農(nóng)村，家鄉(xiāng)與河南一河之隔乍构。我剛記事時甜无，農(nóng)村已經(jīng)實行了聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，全國經(jīng)濟狀況慢慢好轉(zhuǎn)哥遮。老百姓基本達到衣可蔽體岂丘，食可果腹。所以我的童年沒體會到“挨餓”的滋味眠饮，我對“挨餓”的全部認知來自母親的講述奥帘。大概是受害太深，心有余悸的原因仪召，母親經(jīng)常在飯桌上給我們講“挨餓”的舊事寨蹋。通常是在飯后一家人圍著方桌小憩的時候，母親每次必以“五八年挨餓的時候”作開場白扔茅。

????????因為五八年我們的家鄉(xiāng)遭遇百年不遇的旱災(zāi)已旧，田里幾乎顆粒無收，餓死很多人召娜，所以母親講的故事大都發(fā)生在五八年运褪。事隔二十多年，大部分的故事都模糊了玖瘸，獨有兩個情節(jié)腹鹉，至今仍讓我記憶猶新哮肚。五八年挨餓的時候衅枫，我們家西邊住著一個老太太峭弟。老太太有三個兒子，九個孫子孫女屯断。十多口人，就指望三個兒子在生產(chǎn)隊掙工分來養(yǎng)活侣诺。用少得可憐的工分換來少的可憐的地瓜干殖演。地瓜干就是將生地瓜切成片狀曬干而成。樣子生硬而丑陋年鸳，硬的能崩斷人的牙齒趴久，澀的能劃破人的喉嚨。就像夏天干涸的池塘底部因太陽暴曬而卷起的泥皮搔确。就是這種東西彼棍，也不夠吃的灭忠，老太太讓給兒子，兒子遷就孫子座硕。終于弛作，老太太熬不住病倒了，病中的老人再不能吃地瓜了华匾，地瓜難以消化映琳。喂她吃一點兒就吐一點兒。老太太臨死的時候說：給我一口玉米餅子吃蜘拉，我的病就能好萨西。可上哪去弄玉米面哪旭旭？三個兒子含淚看著老太太咽了最后一口氣谎脯。

? ??????有人說三個兒子真不孝順，應(yīng)了“窮兒不孝”那句老話持寄。有人說老太太是心疼孫子們吃不飽源梭，為省下一口吃的，故意把自己活活餓死的际看。?“窮兒不孝咸产，窮娘不疼”，一句俗語包含著多少辛酸的淚水爸倜觥脑溢！?

???????另一件事也發(fā)生在五八年。我們村共有陳赖欣、李屑彻、楊、郭顶吮、殷五姓一千一百余人社牲，其中陳李兩家為大姓，占了全村人口的百分之九十悴了。我家便姓陳搏恤。本家有個早就出了五服的老爺爺，名叫陳文成湃交，他輩分極高熟空，我爺爺也得管他叫爺爺。按家鄉(xiāng)的風(fēng)俗搞莺，父親的爺爺以上的輩分息罗，一律稱老爺爺。窮人孩子多才沧，他老婆一口氣生了七個兒子迈喉。最小的孩子大家都稱為“七爺”绍刮，五八年的時候剛?cè)龤q。

????????那年因為天旱挨摸，種別的糧食不見收成孩革，只能種地瓜。種地瓜要育地瓜苗油坝。為了在明年春天種上地瓜嫉戚，冬天就得開始育苗。農(nóng)村人有土辦法澈圈，用火炕來育苗彬檀。把地瓜放在土炕上，蓋上被子瞬女，在炕下面燒火控制適宜的溫度窍帝，讓地瓜發(fā)芽。幾萬斤地瓜放在一起诽偷，對每一個饑腸轆轆的人都是種考驗坤学。而這幾萬斤地瓜育出來的苗，關(guān)系到全村一千一百多人明年一年的口糧报慕。因為陳文成忠厚老實深浮，生產(chǎn)隊決定讓他負責(zé)燒地瓜炕。

? ? ? ? 剛開始眠冈，有人議論說飞苇，就他家吃飯的嘴多，讓他去燒地瓜炕蜗顽，地瓜不被他偷光才怪呢布卡。還有人繪聲繪色地說，某日晚上看到陳文成背著沉甸甸的大筐往家走雇盖。這畢竟是捕風(fēng)捉影地事忿等，陳文成偶爾聽見了，也裝聾作啞崔挖。慢慢的贸街，好事的人自己覺得沒意思，也就懶得費唾沫星子了狸相。但接下來的事情匾浪，就讓人們想不通了。這年的冬天卷哩，特別漫長。哪個村餓死個孩子之類的事已經(jīng)不算稀罕了属拾。大家已經(jīng)習(xí)慣晚上聽村前亂葬崗上野狗爭食的叫聲将谊±淙埽可是當(dāng)有好事的人說陳文成家的七個孩子，已經(jīng)剩了四個的時候尊浓，人們還是驚訝的合不攏嘴了逞频。這怎么可能呢？生產(chǎn)隊長決定去地瓜炕那去問問陳文成栋齿。更驚訝的事發(fā)生了苗胀，守著滿炕的地瓜，陳文成竟然躺在炕下餓的爬不起來了瓦堵！隊長找來五基协、六個勞力，用門板把陳文成抬回家菇用。

? ? ? ? ?原來澜驮，他不想剩下的四個孩子再被餓死，這兩天把地瓜都給孩子吃了惋鸥，自己卻被餓的爬不起來了杂穷。一塊地瓜就能救活一個孩子，他竟然沒拿過隊里一塊地瓜卦绣。生產(chǎn)隊長一拍大腿：這樣的人被餓死天理難容耐量，每家牙縫里再擠一點，多給他家一口人的糧食滤港！沒有一個人反對廊蜒。

????????幾十年后，陳文成的一個孫子成為我們村的第一個研究生蜗搔。他比我大不十幾歲劲藐，畢業(yè)后分配在國家水利部工作，后來調(diào)到國務(wù)院南水北調(diào)辦公室樟凄，一路升至正廳級聘芜。大家說那是陳文成為人厚道的福報。因旱災(zāi)而遭遇巨大不幸的家庭缝龄，走出一個水利專家汰现。冥冥中，似有因果呼應(yīng)叔壤。

????????這兩個帶著凄慘悲壯色彩的“挨餓”故事瞎饲，對我影響是非常深遠。一粥一飯當(dāng)思來處不易炼绘。他讓我養(yǎng)成在吃飯時撿起飯桌上每一粒米飯的習(xí)慣嗅战，讓我對糧食充滿敬意。“挨餓”這兩個字驮捍，在我的思想意識中疟呐，已經(jīng)成了一種特定的、非常形象仿佛觸手可及的生存狀態(tài)东且。 斯人已逝久矣启具。寫這一篇短文，在對糧食表示敬畏的同時珊泳，權(quán)作對鄰居老太太和陳文成老爺爺?shù)募o(jì)念吧鲁冯。?