·1·
我年少的時(shí)候像每個(gè)野心勃勃的少年一般底燎,目視遠(yuǎn)方,望著遠(yuǎn)處山巒上的云天社裆,心中一股戾氣拙绊,勢(shì)要和全世界決一雌雄。這里的每個(gè)字都充滿著少年時(shí)代獨(dú)有的稚氣和無知無畏浦马。但直到很多年以后我才明白时呀,世界并不會(huì)因?yàn)槲覀兊募尤攵幸唤z震動(dòng)。反倒是我們晶默,會(huì)被折騰得不知所以谨娜。
直到今天我已經(jīng)忘了當(dāng)時(shí)站在小城的樓頂,望著斑駁的天空磺陡,向往的應(yīng)許之地到底是什么地方了趴梢。只是從啟程后直到今天,我一直在不斷往前币他,帶著我的疲憊身軀坞靶,內(nèi)心微弱的希冀,像一點(diǎn)微弱的昏黃燈光蝴悉,不斷閃爍著彰阴。而我越來越覺得那個(gè)目的地,其實(shí)是不存在的拍冠。
你記不記得你曾經(jīng)認(rèn)為重要的人尿这,有多少已經(jīng)說不出名字了簇抵?
?·2·
我絕大部分時(shí)間都在路途上奔波。有天遇到一個(gè)人射众,我們?cè)谝黄鹆奶斓冢犖抑v完這句話,她露出訝異的神色叨橱。
我記得那天尚博機(jī)場(chǎng)的候車站典蜕,在等擺渡車的那個(gè)時(shí)間,強(qiáng)烈的陽光落到地上罗洗,讓灰色的地面顯示出刺目的反光愉舔,空氣里是沒有雜質(zhì)的干凈味道,天空蒼藍(lán)栖博,白云低矮屑宠,這讓人感覺已經(jīng)離城市很遠(yuǎn)了。
我喜歡沒有盡頭的旅途仇让。像是流浪典奉。我覺得這是我性格的一部分,我熱愛在機(jī)場(chǎng)和車站無所事事的下午丧叽,身邊的人來來去去卫玖,但沒有一個(gè)認(rèn)識(shí)我,可以借此短暫地逃避自己的身份踊淳。沒有責(zé)任假瞬,也沒有壓力。
但逃來逃去迂尝,終究還是會(huì)回到生活的桎梏中脱茉,像一個(gè)莫比烏斯環(huán)。
?·3·
我出門的時(shí)候幾乎一直都帶著書垄开,看各種各樣的文字琴许,我從小就喜歡做這件事情,我不喜歡上學(xué)溉躲,但很喜歡讀書榜田,這在我是不沖突的兩件事情。?
文字是有溫度的锻梳,像是一個(gè)有燃燒著櫸木的壁爐的小木屋箭券,溫暖,狹窄疑枯,但十分安全辩块。我小時(shí)候過得很不如意,躲在文字編制的角落里成長(zhǎng),也由此敏感而悲觀庆捺。
很多人在學(xué)校的時(shí)候古今,已經(jīng)被毀掉了這種簡(jiǎn)單的情緒,變得麻木厭煩滔以,但我從來不規(guī)矩做入,反而保留了完整的感知蔬螟。
我一直都是個(gè)半途而廢的人,時(shí)至今日豹储,沒有一樣真正堅(jiān)持下來的事情桃漾。唯獨(dú)閱讀已經(jīng)變成愛好坏匪,已經(jīng)是能帶來快感和成長(zhǎng)的東西。
世上第一件好事還是讀書撬统。
?·4·
我遇到過很多人适滓,多到已經(jīng)數(shù)不清。有些人愛笑恋追,有些人口味重凭迹,有些人黑得讓人害怕,有些人說話只能聽懂五分之一苦囱,而大多數(shù)人都在追求財(cái)富嗅绸。我記得在哪里看到過,一個(gè)人一生會(huì)遇到一百五十萬人撕彤。我覺得我可能已經(jīng)快要達(dá)到這個(gè)數(shù)值鱼鸠,而我一直追求豐富,會(huì)遠(yuǎn)不止于此羹铅。
大部分人都是很無聊的蚀狰,你相信我。這世上人很多职员,但可以被簡(jiǎn)單地分類麻蹋,如同一片果園的梨,會(huì)被按大小廉邑、甜度做區(qū)分哥蔚。
不同的類別的梨是無法相互交融的,盡管他們剛碰面的時(shí)候蛛蒙,會(huì)浪漫熱情地介紹自己糙箍,說自己有214個(gè)斑點(diǎn),但這不是重點(diǎn)牵祟,人們都只會(huì)展示自己能夠被接納的那一部分深夯。這部分少得可憐。大部分人都是很虛偽的。
人都應(yīng)該有找到自己同類的目標(biāo)咕晋。這些人讓你覺得自己特別雹拄,但并不特殊,只有跟他們?cè)谝黄鹫莆兀悴拍苁斋@那種簡(jiǎn)單純粹的欣喜滓玖。
外貌、語言质蕉、數(shù)字势篡、星座都不能代表一個(gè)人,人復(fù)雜到?jīng)]有任何一個(gè)字眼能夠簡(jiǎn)單解釋模暗,波詭云譎的欲望把我們每一個(gè)人都編制成一個(gè)秘密禁悠,謎底甚至連自己也不清楚。
你真的了解你自己?jiǎn)幔?/p>
?·5·
我還是喜歡人的兑宇。盡管很多時(shí)候我都不喜歡主動(dòng)和人打交道碍侦。在我和某某的家里,即使我們面對(duì)面隶糕,也很少說話瓷产。人的有趣在于,總在時(shí)刻發(fā)生細(xì)微的若厚、不自知的變化拦英。如同一顆種子長(zhǎng)成樹,在這個(gè)過程中测秸,吹到一陣風(fēng)疤估,突然有了一個(gè)想法,就改變了生長(zhǎng)的方向霎冯。
我們無法預(yù)測(cè)一棵樹在成為一棵樹之前铃拇,會(huì)長(zhǎng)出多少根枝椏。一個(gè)人也會(huì)在幾年后沈撞,變成和從前完全不同的模樣慷荔。所以我喜歡用不帶任何情緒和偏見去認(rèn)識(shí)不同的人,心思復(fù)雜的缠俺,欲望強(qiáng)盛的显晶,簡(jiǎn)單的,不同的人像是不同的風(fēng)景壹士。
有時(shí)候我們都容易被環(huán)境改變得面目可憎磷雇,但這不是我們的責(zé)任。
?·6·
在路上遇到的人躏救,大多都是不錯(cuò)的唯笙。有些人很有紀(jì)念意義螟蒸,但是過去后,我又懶惰地忘掉了崩掘。那些曾經(jīng)在心里點(diǎn)過一盞燈七嫌,一束焰火的人,通常都是帶著感激逐漸忘卻苞慢。這也是遺憾的事情诵原。
我去過很多地方了。很很多人比起來枉疼,還不算多皮假,但和更多人比起來,已經(jīng)很多骂维。不是旅游那樣行色匆匆,而是在這些地方長(zhǎng)留贺纲,像當(dāng)?shù)厝艘粯悠鹁语嬍澈焦耄郧拔覠o法理解的很多事情,在經(jīng)歷很多以后猴誊,已經(jīng)變得十分坦然潦刃。
不論多么偏遠(yuǎn)、渺小的地方懈叹,都有活得十分熱烈的人乖杠,用和我們不同的價(jià)值觀,不同的生活方式生活著澄成。我們彼此不理解胧洒,但彼此尊重。每個(gè)地方的人都很可愛墨状,這跟這個(gè)地方的經(jīng)濟(jì)或者人文沒有關(guān)系卫漫。每個(gè)人都有生活在這里的理由。
?·7·
所有的旅途都來自于一個(gè)個(gè)腳步的堆疊肾砂,所有的日子都由一個(gè)個(gè)或緩慢或急促的呼吸組成列赎。
?·8·
寫下這段文字的時(shí)候我正在綿陽。
綿陽是個(gè)很像成都的地方镐确。兩地間隔不遠(yuǎn)包吝,無論氣候,風(fēng)物源葫,口音還是食物诗越,如出一轍。只是綿陽人認(rèn)為成都市是節(jié)奏緊湊的大都市臼氨,可遠(yuǎn)觀而不可插足掺喻。真的,除了成都的每個(gè)地方的人,都對(duì)成都有著這樣的印象感耙。除了成都的本地人——他們認(rèn)為除了成都以外的地方褂乍,都是偏遠(yuǎn)地區(qū)。
四川有很多地方都很類似即硼。其實(shí)是在任何地方逃片,只要是同一個(gè)區(qū)劃內(nèi),就都會(huì)類似只酥。不知道是做劃分的人特別了解人文的分界褥实,還是每個(gè)區(qū)劃的人下意識(shí)地調(diào)整了自己的步調(diào)和區(qū)域內(nèi)的其他地方一致。
云南和四川交界的地方小鎮(zhèn)裂允,人們生活習(xí)慣以及口味损离,和云南另一頭的疆界處的某個(gè)小鎮(zhèn)高度重疊,而和一界之隔的四川小鎮(zhèn)绝编,卻只有少部分相似僻澎。
每個(gè)地方的人都有不同的口音和口味,不同的信念和想法十饥,這是很有意思的窟勃。在他們眼中習(xí)以為常的事情,可能會(huì)讓你覺得不可思議逗堵,他們喜歡吃的東西秉氧,可能讓你難以下咽。這是有趣的事情蜒秤。