? ? ? 我因此心情低落了一整天
? ? ? 是的,我想我的外婆了
? ? ? 又是這樣的情景,仿佛一場輪回一樣,整整365天,和那天一樣,我又在扶貧的路上,又是在凡村入口的這間屋子外,電話那頭是家人的哽咽,我的外婆不好了,可我明明在10天前才回去與她同慶99歲生日,那天,她還能對我笑呢.我分明告訴她,下一次回去,要抱她下樓曬曬久違的太陽.我們還約定一起鬧百歲......外婆分明說過,她可是130歲的命數(shù).
? ? ? 沒有想到,把她抱下樓不是因為要曬太陽,而是要落葉歸根,在她日思夜念的老房子里,吐出在人間最后一口氣息,從此,陰陽兩隔,再也,沒有她脆亮的讀書聲.再也,不能數(shù)落外婆的晚年各種任性的生活,再也,不能聽到她時不時的哼嘰的聲音...就算半夜坐在哪里胡言亂語的場景也只能變成了懷念.我總是覺得,她還存在這個家里,沒有離去.門口的桂花樹下,她還在讀書.還在盼著她的兒女們來看她......就像過去的那些年一樣.
? ? ? 屋前的桂花樹越長越大,那是外公對外婆的留戀,后來被水泥圍成一個圈,路面也變成了水泥色,每次過年,我們幾個小鬼就被安排輪流陪外婆守歲,到再大一點,我們就都不愿意了,于是只好大人們輪陪,這種回憶一打開,就如同場景再現(xiàn)般,畫面一幅幅映入眼簾.又是某個節(jié)日,是的,外婆是一年二十四個節(jié)氣都要過的老人,父親母親直挺挺的一人騎著一輛單車來了,特別喜歡新事物胖胖的小姨騎著摩托車帶著姨爹來了,大舅大舅娘是喜歡一同走路過來的,到了中午,我們一幫小鬼也陸陸續(xù)續(xù)的來了,直到小舅一家三口從火車站趕到,我們的家就算人到齊了.
? ? ? 一場其樂融融的晚宴就要開始,一道一道的硬菜(扣肉,白切雞,豬肚炒腰果什么的)就在父親和大舅娘的忙碌中上桌了,外婆必備的豆腐圓,煎蛋包,酸菜,小酥肉也上桌了,我和表姐固定的角色就是上菜員,穿過無數(shù)次中門,來來回回,父親做的圓桌一會就擺得滿滿的陋气,我們圍坐在一起,小舅會拿出從城市帶回來的各種新式酒給大家品鑒,父親總是排著大舅大舅娘(大舅娘還能品出酒的度數(shù)),母親小姨分別排在外婆左右,通常我們一餐飯到最后,總是父親們幾個男人收尾.桌子被婦人們一邊收拾著,這時,廚房換成了婦人的職場,洗洗刷刷.與此同時,客廳的人們又換了姿勢,圍坐在四方桌上,開啟了固定的娛樂項目,打麻將,來自廣東的鄉(xiāng)情在這個時候顯露無疑.(插播說明一下,我還丁兒點大的時候,外公還坐桌的麻將場景是數(shù)著番的,八歲的我在外公的指導下可是學會了這件事,只是后來,入鄉(xiāng)隨俗就簡化了.)快晚10點的時候,也是家宴要結(jié)束的時間,兒女們陸續(xù)散去,外婆的房間只亮著昏暗的自制的吊燈燈炮,與陪她的人漸漸的睡去.
? ? ? 我陪過外婆無數(shù)次,在兒孫當中,應(yīng)該是較多的吧,她總是睡前會念叨幾句傳家寶里面的話,不太記得了,大概是子孝孫嫻種種盯仪,會在晨光未及時醒來做養(yǎng)生操,拍手抓抓頭什么的,反正,跟著外婆,我上學是不會遲到的.
? ? ? 外婆有一個特點,她總能收到她的幾個孝順兒女們拿給她的各種好吃的糖果,果呢裝到一個大籃子里,吊掛在后屋,糖餅則放到她房間的一個小缸里,每每孫子們來的時候,她就拿幾樣出來,一定要我們吃上一兩樣才高興.外婆不是大方的人,但她到底是不是個小氣的人呢,現(xiàn)在看來,她很會持家.
? ? ? 外婆特別能干,會做許多吃的,粽子啦,年糕啦,豆腐圓啦,我最愛吃她做的水糕.她還會自己縫衣服,打毛衣,做我們所有人的鞋墊,一想起這個,仿佛還能聽到她腳踩縫紉機的聲音,還能看到她低頭坐在門邊戴著圓圓的老花鏡用自己煮的漿糊糊腳墊的樣子.
? ? ? 記憶中的外婆一直是黑頭發(fā)剪得齊齊的套硼,兩耳邊夾上兩個夾子,不知道當時那樣的發(fā)型從哪里傳承的,一個發(fā)型成了我眼中的她的人生.她總是穿著土布斜盤扣衣服,灰藍的,灰黑的,樸素至極,一直到1988年住進這座小城,漸漸的,開始有了新款式的衣服,衣服也開始有了色彩.有一次,她去市場買衣服回來,還眉飛色舞的告訴我,為了講個好價錢,她和那個個體戶講毛主席說過的話...就是我的外婆真的沒誰了.
? ? ? 外婆的前半生是故事,而她后半余生,很慶幸我能陪伴在其中,從被她催促去路邊拾柴火開始,我們外婆開始了小城生活.每天早晨,她會去對面巷子里一戶人家換粉(那時候可以用米換粉)或買粉,她總會多預留一些,就是生怕她的孩子們過來看她的時候沒能吃上一碗熱粉.太陽初初露出笑臉的時候,她的會打開大門,坐在離門不遠的方形桌子邊,寫字讀書,最是喜歡鄰里路過的時候和她打聲招呼,或者贊盧奶這么能干,還會寫字看書吶,這樣的聲音是她的朋友圈回音...后來她總是對此津津樂道.
? ? ? 工作以后的我們,每次回來,去看外婆是必不可少的安排,我喜歡每次她給我講她的前半生,喜歡聽她說她和外公的故事,講文斗武斗,講相親,講地主,講富農(nóng),有一天,她寫了一本自傳,像個傳奇的故事,我能看上一遍又一遍.最愛看的片斷是她挑著幾幾擔綾羅被,金銀首飾充公,保外公的故事...她,還給毛主席寫信!
? ? ?