生命中總有些來勢不可擋惹想，比如要亮起來的黎明问词；比如要暗下去的黃昏；比如宿命的邂逅嘀粱；比如預(yù)知的離別激挪；比如摧枯拉朽的愛情；比如生锋叨；比如死垄分；
人說“執(zhí)子之手，與子偕老”是這世界上最美的情話娃磺”∈可走過一定年歲，它卻是沒有呼吸的承諾偷卧。
二伯和二娘算是一對打不散罵不離的佳偶豺瘤。倆人都是非常傳統(tǒng)的人，勤奮涯冠、務(wù)實炉奴，靠自己的雙手撐起一個家，養(yǎng)活了一雙兒女蛇更。奶奶家窮瞻赶，供養(yǎng)不起二伯上大學(xué)赛糟，可他骨子里就有好學(xué)那股勁兒。借來的書砸逊，有空就抄寫璧南，幾乎背過。對墨也是情有獨鐘师逸。一有閑時就在地上紙上暈一席墨跡司倚，習(xí)得一手好字。每逢紅白喜事年節(jié)篓像，都會請他去寫對聯(lián)动知，他都精精湛湛的完成。上大學(xué)的這份愿望也就寄托在兒子身上员辩！哥哥不負眾望盒粮，很有出息，成家立業(yè)奠滑，也算小有成就丹皱。姐姐生的賢良淑德，嫁了好人家宋税，日子過得幸福美滿摊崭。雖說兒女都已成家立業(yè)，過得很好杰赛，老倆口的心絲毫不懈怠呢簸。那種男耕女織，早出晚歸淆攻，自己動手豐衣足食的精神被實踐的淋漓盡致阔墩。一年四季日日夜夜嘿架，不分雨雪天晴瓶珊，后院那片地都被寫的整整齊齊。一小塊一小塊田字格里耸彪，一排排辣椒伞芹、西紅柿、黃瓜蝉娜、草莓唱较、蘿卜、白菜……被書寫的生動栩栩召川，勁骨豐肌南缓。除了自己吃以及四送鄰里，多余的被二娘整理的干干凈凈荧呐。由二伯騎自行車兜風(fēng)閑轉(zhuǎn)似得村舍間贈賣汉形。每逢麥子熟透時節(jié)纸镊，娘肯定會打電話叫我們回去吃杏兒。八棵杏樹被倆老人照看的非常茁壯概疆，結(jié)出的果子總比別人大滿滿一圈逗威。我總是一手一個，左一口岔冀，右一口凯旭。娘是大嗓門，老沖著我喊：“又么人跟你搶使套，真是個瓜娃”罐呼！待門口的兩棵柿子樹掛滿柿子，二伯會露一露練了大半輩子的功夫——做醋侦高。他做的醋弄贿，醇厚，清澈矫膨，酸甜差凹。曾經(jīng)老去他家抱醋壇子。以至于我現(xiàn)在吃面無醋不歡侧馅。農(nóng)忙時危尿，哥哥總公事忙回不來。二伯二娘就頂著嚴寒酷暑的忙碌馁痴。鄰里親朋好友干完自己家的活也都樂心幫忙谊娇。看他們二老的辛苦勁兒罗晕，鄰里也都常常勸說：你說你們济欢，兒女都有出息這交代了，不愁吃穿用小渊，還費神費力辛苦省啥史ㄈ臁？沒事下下棋養(yǎng)養(yǎng)花鳥過過清閑日子就算到頭啦酬屉！對于此狀半等，二伯總是眼睛笑瞇瞇的不多說什么。二娘總會打趣：“生的一身賤骨頭嘛呐萨，不干活癢癢杀饵。”久了也就沒人多說了谬擦。西苑的秋海棠開了一秋又一秋切距，后院的兩棵梧桐樹庇佑著老屋，頂著風(fēng)惨远，頂著雨谜悟，頂著雪饵沧，曬著太陽……日子簡單而幸福。屋梁上時而環(huán)繞幾聲娘的趣話赌躺。就是這樣相依相伴狼牺，相濡以沫的佳侶，卻被天意拆散了礼患！原來是钥，唯有離別才是真正的永遠。
記得娘出殯前一天缅叠，我還是不信悄泥。我四五日之前還牽過的有溫度的手此刻竟然已經(jīng)冰冷。我答應(yīng)十月一回來看望的她竟再也等不到了肤粱！那晚我倔強的跪在靈前弹囚，舉著香，心里吶喊著：“你不算數(shù)领曼，你不算…我們說好十月一見的…”任憑香灰燙著我的手鸥鹉，淚水無法停住。娘的離去庶骄，最傷痛的是二伯毁渗。早聽人說，最大的悲痛在眼前是哭不出來的单刁。那前前后后幾天灸异，不見二伯掉一滴眼淚，眼紅也沒有羔飞。異常冷靜肺樟，靜若止水。而哥哥姐姐嘴里全是悔意逻淌，眼里盡是絕望和淚水么伯，悔不該公事太忙，無暇多回家看看父母恍风。
娘走后蹦狂，像是帶走了屋子和二伯的太陽，屋子變暗了朋贬，靜了，濕了窜骄；梧桐也變得黝黑深沉锦募；娘在世養(yǎng)的小狗也變得羞澀內(nèi)向；后院的菜地枯了邻遏，西苑的海棠瘦了糠亩；屋上的青瓦爬滿綠苔虐骑；這兒是陽光照不到的似家非家的屋。
昨天是農(nóng)歷的好日子赎线，母親差我回去參加婚禮廷没。聽說二伯不適應(yīng)城里生活，從哥哥那里回老家了垂寥，順道過去看看他颠黎。剛到門前，見門緊閉著滞项，推開進去狭归。屋子變老了，地上布滿青苔文判，落葉鋪成一條小道过椎。我叫二伯，他有一會兒才應(yīng)我戏仓，聽到是我疚宇，有些許高興，連忙叫我進屋坐赏殃。里屋更暗灰嫉，也沒有開燈，二伯在練字嗓奢。那個練字神器已被他練的皺皺巴巴毛毛躁躁讼撒。簡單的閑聊幾句，我說我想去后院看看股耽，他跟著我根盒。我拉著去往后院的門，以前輕松能拉開的門物蝙，可我使出吃奶勁也不見有縫隙炎滞。二伯說很久沒去后面了，可能門受潮變斜了诬乞，看著我有點苦笑册赛。他使勁往上一抬才拉開，廚房先入眼震嫉，桌案都已蒙上一層厚厚的灰森瘪，蛛網(wǎng)占領(lǐng)了屋頂。頓時一股心酸油然而生……我閉門就往回走票堵，他還是笑呵呵的扼睬。我知道他不會做飯，問他平時吃飯在哪里吃悴势，他說“好在你姐嫁的近窗宇，平日里就去她家么措伐。”“那你不是一天來回跑好幾趟军俊？”“那我一天閑著也沒事兒”“你怎么不在我哥那里住著侥加，他們也能孝順你啊，孫子也在身旁粪躬！”“我住不慣暗０堋！”短蜕。心里五味雜陳不知說什么好氢架，也輕輕一笑帶過。忽然電話響了朋魔，是三娘家的哥哥打來電話問我是否過去吃飯岖研。掛完電話，二伯神色恍然警检，不禁感嘆“要是娘在娃還能吃口熱飯…輕聲的嗚咽…”孙援。說著說著，他慟然失控扇雕，眼淚大顆涌出拓售，為了不讓我看見，他大步走向屋內(nèi)镶奉。說那你走吧础淤，我不送你了。就給我瘦弱孤獨的背影哨苛，不停搖頭拭淚鸽凶。我站在原地，久久不能動彈建峭，忍不住淚流滿面玻侥。
正因為漫長一生里已多是孤獨，所以陪伴才顯得格外珍貴亿蒸。問世間情為何物凑兰？直教人生死相許，天南地北雙飛客边锁，老翅幾回寒暑姑食，歡樂趣，離別苦砚蓬，就中更有癡兒女矢门。君應(yīng)有語，渺萬里層云灰蛙，千山暮雪祟剔，只影向誰去？
“我們同情那些并不相愛的人摩梧，我們沉醉在自己的驚喜中物延，還有什么能讓我們驚訝萬分？無論是夜晚的彩虹仅父，還是雪中的蝴蝶叛薯；而當(dāng)我們沉沉入睡時，卻在夢中看到了離別笙纤。但這是一個好夢耗溜，但這是一個好夢，因為我們已從夢中驚醒”
——希姆博爾斯卡《愛侶》
