昨晚被通知今早四點(diǎn)半要出門的時(shí)候，我不知道要做什么绒障，如果知道的話吨凑，是斷然不會(huì)跟著走的。

伸手不見五指的夜晚户辱，打著手電筒走在鋪滿石子的山路上鸵钝，媽媽和五舅聊著天。為了防她摔倒庐镐，我讓她挽著我的胳膊恩商。走到山路口時(shí)，看見四舅已經(jīng)和好幾個(gè)親戚在等著我們了必逆。大家站在原地等所有的人到齊怠堪。此時(shí)我一廂情愿認(rèn)為是趁著時(shí)辰去祠堂打掃揽乱。

大伙朝著另外一處山坳走去，都是田徑小路粟矿，坑坑洼洼的地面使我的腳步有些偏凰棉，三舅媽提醒我靠著山體走，因?yàn)槲易叩牡胤铰端厝侣菀状驖褚路▎４藭r(shí)，我升起了疑慮：祠堂并不在山里吧暌佟绘证？

到了一處更加狹窄的山坳。一塊水田的一角被辟出來上了從側(cè)旁的山體挖下的黃泥土哗讥，并在山體里挖了兩個(gè)龕嚷那，面對(duì)著一片水田和一片芭蕉地。舅舅們手上手電筒的光照到了龕里置放的兩個(gè)明晃晃的黃色大瓦罐杆煞，瓦罐的頂部封著泥巴魏宽，用紅布包著，紅布有些腐爛了决乎，罐身卻是干凈的队询。

舅舅們?cè)偻吖耷皵[上了酒壺、茶壺构诚，酒杯蚌斩、茶杯，整雞整鴨和一些糕點(diǎn)范嘱。

點(diǎn)起香燭送膳，燒起了紙錢。

煙火把紙灰逼上了天丑蛤。

我站在這塊泥土地的另一側(cè)叠聋，背對(duì)著人們，看暗處的芭蕉林受裹。

外公和外婆的骨骸碌补，分別裝在這兩個(gè)罐子里。

昨晚的夢(mèng)忽然掠過我的腦海棉饶，我拉著一個(gè)男人的手在溫泉的水面上滑翔脑慧，一群魚在我眼前游蕩，再往前滑翔砰盐，卻是懸崖般的深湖，令我害怕坑律。

眼前這兩個(gè)罐也令我害怕

是的岩梳，早知道是來撿骨囊骤，我不可能會(huì)來。

外公外婆的子孫們都很虔誠(chéng)地對(duì)著他們的骨骸拜了又拜冀值。

誰都沒有說話也物。安靜地跪下去，拜列疗，再站起來滑蚯，鞠躬，作揖抵栈。

突然告材，旁邊的四舅媽向我靠了過來。把身子貼在我身上古劲。我身體瞬間繃緊斥赋。不知道她為什么貼近我，我與她的關(guān)系也并不算熟悉产艾，確切說我甚至不喜歡她疤剑，因?yàn)樗?jīng)對(duì)我的父母不好。她抬起左手順勢(shì)攬上我的腰闷堡。如果是白天隘膘，她一抬頭定能看見我難看的臉色。

在我思索著如何解困時(shí)杠览，我媽轉(zhuǎn)過來站到我旁邊弯菊，我讓了個(gè)位置個(gè)她，擺脫了四舅媽倦零。

我以為男親戚們會(huì)把瓦罐的泥封解開误续，我開始幻想被尸水泡著的人骨，水面漂浮著蛆蟲的場(chǎng)景扫茅，但他們只是把瓦罐搬進(jìn)貼了紅紙的籮筐里蹋嵌，并蓋上大紅布。全部過程派了人撐上黑色大傘擋著葫隙。

我想看栽烂，又不敢看。

處理妥當(dāng)后恋脚，眾人抬罐的抬罐腺办，撐傘的撐傘，我的兩個(gè)表弟走前頭帶路糟描，往路邊撒白紙怀喉，白紙用香插著，香頭朝著路的前方船响。

我走在后面跟著我媽躬拢，防她摔倒躲履。隔著遠(yuǎn)聽到有人指揮抬籮筐的舅舅和表弟們，輩分大的走在前聊闯，輩分小的走在后工猜。

終于從山坳走到了公路上，手電筒的光照著籮筐的紅布菱蔬，晃動(dòng)在黑色大傘的下方篷帅。在這漆黑的凌晨，身后公路上行駛的貨車緩緩不敢往前拴泌。

我的身后一片黑暗魏身。

我把雙手插在褲兜慢慢跟著。四舅放慢腳步停下來等我弛针，笑著說：“這對(duì)你來說是不是一次經(jīng)歷叠骑？”

我回答：“嗯∠髯拢”

他繼續(xù)說：“人總要長(zhǎng)大的不是嗎宙枷？我們也是第一次〖氚希”

我疑問：“你的爺爺奶奶輩沒有參與嗎慰丛？”

“沒有，記憶模糊了瘾杭∽绮。”

他繼續(xù)對(duì)我說著陳年往事，我一邊應(yīng)付著粥烁，一邊犯困贤笆，心神恍惚，還要注意眼神不好的老媽摔倒讨阻。走了大約半小時(shí)芥永，隊(duì)伍到了墓地新址，新砌的墓碑和外圍妥妥地在那兒钝吮，是合葬墓埋涧。

人們稍作休息，等由算命先生定好的時(shí)辰的到來奇瘦。

天終于亮了棘催。

墓地新址在三舅的磚廠的后山。上山的兩條路是三舅用推土機(jī)和鏟車推出來的耳标。

我坐在墓地邊的水泥墩發(fā)呆醇坝，看著山下。山腳下站著大舅次坡。大舅生肖雞呼猪，與今日犯沖呀袱，不能在墓地出現(xiàn)，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著郑叠。

吉時(shí)，算命先生到了明棍，拿著羅盤乡革，對(duì)著后石念念有詞，念完一段讓我們眾親戚跟著念摊腋。按理說我是“外戚”沸版，雖然此時(shí)外公外婆安葬的排場(chǎng)比爺爺當(dāng)年安葬的排場(chǎng)大，但再大兴蒸，外公外婆的墓碑上也沒有我名字视粮。可能這就是我對(duì)今天這事并不熱心的原因橙凳。這與安葬爺爺奶奶時(shí)看到墓碑上刻有我名字的感覺是不太相同的蕾殴。

前一天晚上，女眷忙著準(zhǔn)備飲食糕點(diǎn)岛啸，男人喝酒抽煙钓觉。今日，抬抬扛扛都是男人坚踩。到了墓地荡灾，女人坐在一旁聊天，男人去挖土攪泥瞬铸。

念完算命先生的詞兒后批幌，眾人開始撒五谷在墓坑里和墓地周圍，算命先生抓起一只雞嗓节，讓雞對(duì)著墓坑作揖荧缘，然后命男人們把瓦罐抬放進(jìn)去，蓋上板后赦政，每個(gè)子輩孫輩捧一把土放在板上胜宇。接著燒香、倒酒斟茶恢着，跪拜桐愉、封墓，放鞭炮掰派。地上撒滿鐵釘从诲，寓意添丁發(fā)財(cái)。

驚覺外公家土地山頭很多靡羡，分給多個(gè)舅舅系洛，但與外嫁的女兒得不到半分俊性。抬瓦罐的人都是男丁。放瓦罐的也是男丁描扯。小時(shí)候聽說哪家生了小孩要掛燈定页，只知是件好玩的喜事，誰知只有生的是男孩才有這種儀式绽诚。

一塊很大的石頭立在墓旁典徊，我問那是什么。表弟說后土恩够。

于是我第一次聽說了后土卒落。