所有人的心里邊,是不是都期待著一個很想重逢的人妖异,哪怕在夢里惨好。
然而翠坪山上只剩下我的思念了,因為父親在那里沉默地住了20余年随闺。每每清明日川,總會憶得太多太多的舊事,溫暖了心矩乐。多少年以后龄句,白云已游走,我突然發(fā)現(xiàn)我還是很愛我的父親散罕,常常會想起他那塊包枇杷的藍綠格子大手帕分歇,藏著給我們四兄妹的驚喜;我會想起父親種的紫紅色的牽排肥花职抡,順著門前的竹籬和墻開得一片燦然,亮色而又生香误甚;想起父親的故事會缚甩,嚇得我們跳幾跳谱净,和他孩子般狡黠的笑,我母親說他是“老壞蛋”擅威。
父親有時領著一幫年輕人在家里開民樂演唱會壕探,楊琴、木琴郊丛、二胡李请、琵琶一起演奏的《步步高》《紅太陽照邊疆》《騎著馬兒過草原》,還有一個叫代麻子的人唱了《滿江紅》厉熟,激情澎湃的演唱讓我從此記得了這首詞导盅。還有文學沙龍,早年間揍瑟,畢節(jié)二中的劉遇巧老師發(fā)在《高原》上的處女作是文學評論认轨,叫《胡羅基奧,你在哪里月培?》……這些嘁字,我仍記得很清楚。
其實父親那時很少下廚房的杉畜,但母親的生日時必定下一次廚纪蜒,每次都做一道魚菜,年年皆是此叠,還將魚尾巴貼在廚房的墻上纯续。父親是有幾道拿手菜的,紅燒鱔魚灭袁、炸響皮猬错、爆炒腰花,鮮美無比……這些溫暖是另一種存在茸歧,似乎是刻在骨子里的倦炒,想起來會余香繞舌。
父親走得早了點软瞎,我們姊妹4人之外的家人逢唤,兒媳、女婿涤浇、孫子等等鳖藕,他俱未見過。雖父親不在只锭,但日常我們總會用他的語言方式:“如果爸爸在著恩,爸爸就會這樣說……”父親對特定事物的特定表達,一直是我們姊妹間通行的語言密碼,我們運用自如喉誊,在旁人的迷惑不解里一起哈哈大笑邀摆。
我們得意于父親會跳蘆笙舞,會寫小詩裹驰,會畫穿著鎧甲的威風凜凜的武士隧熙,會畫下蛋的公雞片挂,還會寫電影劇本……特別是幻林,我以為世界上沒有一個人比博聞強記的父親更會講故事了,我們總睜大眼睛屏住呼吸地聽音念,種種驚心動魄的情節(jié)隨著父親指間的煙卷明明滅滅沪饺。父親的才氣,在當年闷愤,連鄰居家可愛的小家伙都會忽閃著長睫毛的大眼睛整葡,磕磕巴巴地笑著說:“吳爺爺是個是個大,大讥脐,大畫家遭居。”
我們至今仍唱著父親教的歌謠旬渠,那首歌謠歌詞奇異俱萍,曲調(diào)獨特,據(jù)說來自阿爾巴尼亞告丢,其實到現(xiàn)在我仍不解其意枪蘑,只是唱起來就很有異域的感覺,想奔放地舞起來岖免。時日越久岳颇,越發(fā)在血液里、眉眼間颅湘,保留著父親帶給我們對文學與藝術的喜愛话侧。過去、現(xiàn)在及未來闯参,父親一直活在我們姊妹四人的生命里掂摔,尋常時日或者重要時刻皆不曾離開。就像老大說:“時日越久赢赊,放在我枕畔的那只文具盒就越發(fā)精美乙漓,那件耗費父親半月工資的繡花大衣還在持續(xù)讓我威風凜凜……”