作家伍綺詩

最終沒能如愿的父母將自己對于獨立和融入的渴望寄托在了孩子們身上∷桃恚恐懼母親再次離開的莉迪亞暗自發(fā)誓要滿足母親的所有要求晃洒，即使自己對要學的課程完全沒有興趣慨灭。為了避免父親的擔心，她會在樓梯轉角的平臺上假裝打電話給學校的好朋友球及，事實上電話的另一端并沒有人缘挑。

“只要你感興趣，”她【母親瑪麗琳】每次都這樣告訴莉迪亞桶略，“只要你愿意。”她每次都是真心征求女兒的意見诲宇，但是她沒有意識到际歼，自己在開口的時候緊張地屏住了呼吸。而莉迪亞注意到了姑蓝。“是的鹅心。”她說，而且纺荧，她每一次都會說 “是的旭愧，是的” 。聽到這兩個字宙暇，她母親的呼吸才會恢復正常输枯。

當一起分擔這種壓力的哥哥內(nèi)斯要離開去哈佛讀書時，莉迪亞終于再也不能忍受這種重擔占贫。她在深夜時分來到湖邊桃熄，選擇用自殺的方式重新開始：

還不算太晚。莉迪亞在碼頭上許下新的承諾型奥，這一次瞳收，是對她自己許的。她將重新開始厢汹。她會告訴她的母親螟深，夠了。就算她物理不及格烫葬，就算她永遠當不成醫(yī)生界弧，那也沒關系。她還會告訴母親厘灼，還不算太晚夹纫。一切都不晚。她要把項鏈和書還給父親设凹，她再也不會把只有撥號音的聽筒扣在耳朵上舰讹，她再也不會假裝成另一個人了。從現(xiàn)在開始闪朱，她要做她想做的事情月匣。

沒關系的钻洒，她告訴自己，然后锄开，她就跨出小船素标，走進水中。

—— 期望的實現(xiàn) ——

《無聲告白》講了一個讓人惋惜的故事萍悴，父母將自己的夢想寄托在孩子身上头遭，而這種期望最終窒息了孩子。但是癣诱，對孩子的高期望并不總是一件壞事计维，至少可能會對孩子未來的成就有所幫助。一個典型的例子是“虎媽”蔡美兒對女兒的教育撕予，高期望和嚴苛的教育最終培養(yǎng)出了兩位成就斐然的女性鲫惶。中國傳統(tǒng)的家庭教育中父母往往對孩子的成就有極高的期望，這種期望可能構成了孩子去努力拼搏擺脫長輩生活狀態(tài)的一種動力实抡。

“自我實現(xiàn)預言”的研究在一定程度上解釋了期望發(fā)揮作用的方式欠母。研究者將一群小學生隨機分成兩組，然后告訴任課老師們經(jīng)過測試其中一組學生比另一組具有更高的智商吆寨。一個學期之后赏淌，研究者再次測量這群小學生的智商，結果發(fā)現(xiàn)“高智商”組的智商的確比其余人提高更多鸟废。老師對學生智商的認知影響了他們對學生的期望猜敢，他們更可能給予高智商學生更多關注，更樂于去了解這些學生在學習中的困難盒延，更能夠寬容他們的失敗和錯誤缩擂。這種期望和交互的模式調(diào)動了孩子的動機，從而讓他們獲得更高的成就添寺。

—— 什么時候期望是種魔咒 ——

NPR的一檔節(jié)目Invisibilia在新近一期中訪問了比利時的一座小鎮(zhèn)胯盯。這個鎮(zhèn)上的家庭中大多住著幾位陌生人，而且他們都是心理疾病患者计露。這樣的做法已經(jīng)延續(xù)了幾十年博脑，而人們發(fā)現(xiàn)這些心理疾病患者的確得到了改善。

為什么呢票罐？因為這些家庭從來沒有期望去治愈這些陌生人叉趣。親密關系往往給心理疾病患者的康復帶來消極的影響，導致疾病的復發(fā)该押。研究者發(fā)現(xiàn)至少有三種因素導致了這一結果：親人更可能去批評患者的行為疗杉，對患者可能更加憤怒和敵對，在這個過程中更可能有過高的情緒卷入（emotional over-involvement）蚕礼。親人懷著一種讓他們變好的期望烟具，帶著幫助他們改善的渴望梢什，但是當親人太過關心太過努力時，他們的努力常常會適得其反朝聋。當親人懷著對患者的期望時嗡午，患者也同樣會感受到期望沒有實現(xiàn)時親人所表達的失望，甚至是無聲的失望冀痕。

作者給了《無聲告白》一個溫暖的結局荔睹。幡然醒悟的一家人開始重新重建彼此的關系，并在今后的日子里不斷懷念逝去的人言蛇。一切都不晚应媚，如莉迪亞所說。然而猜极，對于所有家庭，我們并不希望付出這樣的代價消玄。

那么跟伏，明天、下個月翩瓜、明年呢受扳？需要很長時間。從現(xiàn)在往后的許多年兔跌，他們?nèi)匀粫崂砀鞣N細節(jié)勘高，回憶她的面容，在心中描摹她的輪廓坟桅。當然华望，現(xiàn)在，他們已經(jīng)完全理解了她仅乓，明白她是什么樣的人赖舟。他們會常常想起她。比如夸楣，在瑪麗琳拉開莉迪亞房間的窗簾宾抓、敞開櫥柜、拿下架子上的衣服時豫喧，會想起她石洗；某一天，他們的父親來到一個派對上紧显，他頭一次沒有先迅速掃一眼房間里的那些金發(fā)腦袋讲衫，這時，他想起了她鸟妙。[…]還有內(nèi)斯焦人，當學校里的人問他有沒有兄弟姐妹挥吵，他說，“有兩個妹妹花椭，其中一個不在了”的時候忽匈，他會想到她[…]盡管他還沒有意識到，但這個習慣一直在內(nèi)心深處召喚者他矿辽。將來發(fā)生的每一件事丹允，他想，我都愿意告訴你袋倔。