“海邊潮濕得很,夏天墻上會(huì)生霉,挺難熬的届良。大家都搬出了老城區(qū)笆凌,留下的人越來越少了∈亢”老板娘收拾著桌上的馬克杯乞而,眼里飄過一絲落寞。她是個(gè)纖瘦小只的女人慢显,一頭烏黑的齊耳短發(fā)爪模,一襲森林系麻布長裙,年輕時(shí)的她應(yīng)該是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的文藝女青年吧荚藻。此刻屋灌,她的丈夫坐在吧臺(tái)前目不轉(zhuǎn)睛地玩電腦,女兒則穿著粉色的連衣裙在一旁蹦蹦跳跳应狱。
這是一間海邊的咖啡店共郭,大約20平米。陽光斜斜地照射在屋內(nèi)的木桌和布藝沙發(fā)上疾呻,窗外的院落里還有幾處鋪著碎花布的桌椅除嘹,在寒冷的海風(fēng)中靜靜地安放著。我喜歡屋內(nèi)墻面的那幅手繪岸蜗,用咖啡色的顏料勾勒出膠州灣的樣貌尉咕,教堂,總督府璃岳,老洋行年缎,還有去往大洋的點(diǎn)點(diǎn)白帆。老板娘口中的“老城區(qū)”便是這里铃慷,一百多年前单芜,這一帶被劃給了德國,也因此有了綿延百里的歐洲建筑群枚冗。
這是我第二次來青島缓溅,上次來時(shí)還在上小學(xué)。我對(duì)這座城市的印象赁温,一直停留在那個(gè)熾熱的夏天坛怪,海濱浴場上如下餃子般的戲水人群,混著海水味的各式海鮮股囊,永遠(yuǎn)要配上嗆人的生大蒜袜匿。此次來青島是在寒冷的冬天,海邊空無一人稚疹,只有海浪滾滾居灯,沖打礁石祭务。適逢旅游淡季,這座城市寂靜得有些孤單怪嫌。
如今的青島有著和國內(nèi)所有二線城市相似的特質(zhì)义锥,火柴盒狀的樓房如多米諾骨牌般排列,摩天大廈像火箭般指向云霄岩灭,灰蒙蒙的空氣拌倍,讓人失望于鋪天蓋地的城市規(guī)劃。
然而放眼望去噪径,海岸另一側(cè)的異國風(fēng)貌柱恤,卻如同沉睡的藝術(shù)品,厚重而不失璀璨找爱。當(dāng)我望向那片高樓大廈梗顺,又不禁將目光轉(zhuǎn)回到這里。懷舊是種很美妙的感覺车摄,而我們之所以傾心于舊物寺谤,或許是因?yàn)樗莫?dú)特性吧。
1898年练般,《膠澳條約》的簽訂讓這個(gè)安寧祥和的港灣矗漾,迎來了一批德國殖民者。他們跨越半個(gè)地球遠(yuǎn)渡至此薄料,在兩個(gè)小漁村間建起一座港口和一條鐵路。他們雄心勃勃泵琳,試圖將這塊窮鄉(xiāng)僻壤變得和地球另一頭的摄职,他們的祖國、家鄉(xiāng)一樣获列。公路谷市、洋行、警察署击孩、教堂迫悠、學(xué)校相繼出現(xiàn),冒著滾滾濃煙的貨輪絡(luò)繹不絕巩梢。巴洛克式创泄、哥特式和德式的建筑群隨著丘陵地勢連綿起伏,見證著工業(yè)文明的輝煌與野心括蝠。
德國人不會(huì)想到鞠抑,租借這里不到二十年,一戰(zhàn)的慘敗讓他們不得不離開這片一手經(jīng)營起的土地忌警。我不知道搁拙,當(dāng)最后一艘離開青島的輪船緩緩駛出港口,船上的德國人看著沿岸的建筑群逐漸遠(yuǎn)去時(shí),該是怎樣的百感交集箕速。這一走酪碘,意味著永遠(yuǎn)的離開。
叔叔在青島的警察局工作盐茎,他說他感激德國人婆跑,因?yàn)樗麄兞粝碌模遣豢赡绲某鞘泄鍖毻ノ亍T谑迨骞ぷ鞯木珠T口滑进,百年前德國人制造的窨井蓋仍在使用。在中山公園募谎,德國人曾致力于嘗試不同的植物品種扶关,為的是找出適合這里土壤跟氣候的植被。
我想到了上海数冬,我所生活的城市节槐。曾幾何時(shí),租借的建設(shè)讓它成為一片“從歐洲飛來的土地”拐纱,貿(mào)易的通達(dá)與言論的相對(duì)自由铜异,催生了一批上海灘大亨和思想文化界精英,上世紀(jì)二三十年代秸架,它作為遠(yuǎn)東第一國際都會(huì)揍庄,叱咤于世界舞臺(tái)。所有這一切东抹,都與今日上海的成就一脈相承蚂子。如今,夜幕下的外灘依然是這座城市最耀眼的景致缭黔,誰可曾想到食茎,這片土地的興起始于殖民的“原罪”。滄海桑田馏谨,我們又該如何評(píng)價(jià)那段屈辱歲月帶給一座城市的劇變别渔?
青島的租借范圍遠(yuǎn)不及上海那般廣袤,老城區(qū)如同落潮的海岸惧互,逐漸褪去了浪濤哎媚,留下干涸的想象。那些風(fēng)華一時(shí)的俱樂部壹哺、領(lǐng)事館抄伍,被噴上五顏六色的涂鴉,被釘上國家機(jī)關(guān)的門牌管宵,被攀上密密麻麻的爬墻虎截珍。人們陸續(xù)遷往新城區(qū)攀甚,取而代之的是零星進(jìn)駐的咖啡店。
有人說岗喉,咖啡店是一個(gè)城市精神文明的象征秋度,或許真的如此吧。在有些破敗的街頭巷尾钱床,人們總能與別具一格的咖啡店不期而遇荚斯。正如開篇,在那個(gè)孤獨(dú)的海邊院落查牌,嬌弱瘦小的老板娘掀開門簾事期,為遠(yuǎn)道而來的客人投以淺淺的微笑。我還記得纸颜,在天主教堂的街對(duì)面兽泣,有一家掛滿油畫的咖啡店。店主是個(gè)羞澀靦腆的帥氣男孩兒胁孙,這里既是他的店鋪唠倦,又是他的畫室,墻上的作品都出自他的手筆涮较。那些隱隱綽綽的印象派畫風(fēng)稠鼻,記錄著膠州灣千姿百態(tài)的德國建筑。
我站在這些畫前狂票,凝視許久候齿。我想,這些見證興衰榮辱的一景一物苫亦,大概便是這座城市無可取代的獨(dú)特魅力吧乍楚。