書中有三處讓我渾身炸毛漓库。
我說(shuō)的是國(guó)內(nèi)新出版的東野圭吾作品——《沉睡的人魚之家》。故事主線很簡(jiǎn)單:瑞穗在游泳池遭受意外溺水园蝠,搶救之后醫(yī)生認(rèn)為「腦死」渺蒿,母親熏子堅(jiān)信她并未「死去」,拼盡全力照顧她的故事彪薛。
表面上看茂装,東野圭吾這次沒(méi)有設(shè)置什么懸疑,但其實(shí)善延,這是所有作品中都沒(méi)有過(guò)的一個(gè)最大懸疑少态,這是懸疑點(diǎn)設(shè)置在死亡本身:瑞穗到底死了,還是沒(méi)死易遣?
先說(shuō)說(shuō)第二個(gè)讓我不寒而栗的地方彼妻。這是書中的一個(gè)高潮,薰子用刀抵住女兒豆茫,冷靜地說(shuō)——
「渡邊股長(zhǎng)侨歉,我請(qǐng)教你。坐在我旁邊的是我的女兒……如果我把刀子刺進(jìn)她的胸膛澜薄,我有罪嗎为肮?」……
「醫(yī)生說(shuō)我的女兒已經(jīng)腦死了……把刀子刺進(jìn)已經(jīng)死了的人的胸膛,仍然犯下了殺人罪嗎肤京?」
薰子用這樣極端的方式,向全世界發(fā)問(wèn):到底,何為死忘分?
其實(shí)我也有同樣的疑問(wèn)棋枕。當(dāng)親人躺在ICU的病床上,依賴著呼吸器及各種管子妒峦,孩子在旁邊哭著喊“外公”重斑,卻沒(méi)有得到任何回答。這一刻肯骇,我也會(huì)疑問(wèn)窥浪,到底何為死?
我國(guó)法律上將自發(fā)呼吸停止笛丙、心臟停止漾脂、瞳孔反射機(jī)能停止定義為“死亡”。這意味著胚鸯,如果跟瑞穗一樣骨稿,即便對(duì)刺激沒(méi)有任何反應(yīng),只要心臟沒(méi)有停止跳動(dòng)姜钳,就不可以視為死亡坦冠。
對(duì)刺激沒(méi)有反應(yīng),可能有兩種情況:一種是有知覺(jué)卻無(wú)法反應(yīng)哥桥,另一種是無(wú)知覺(jué)辙浑。那么,真正的問(wèn)題是拟糕,當(dāng)一個(gè)人意識(shí)已經(jīng)消散的時(shí)候判呕,還能不能稱為活著?
意識(shí)是人區(qū)別于其他動(dòng)物的核心所在已卸。如果確認(rèn)意識(shí)消失佛玄,是不是可以說(shuō),作為一個(gè)人的這部分已經(jīng)死亡了累澡?確認(rèn)意識(shí)消失梦抢,即所謂“腦死”。
但是愧哟,即便能像歐洲國(guó)家那樣將“腦死”定義為死亡奥吩,這個(gè)確認(rèn)過(guò)程又該由誰(shuí)來(lái)定?
由其他人蕊梧。他人制訂了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)霞赫,然后交由醫(yī)生和機(jī)器來(lái)執(zhí)行判定。也就是說(shuō)肥矢,如果采用“腦死”標(biāo)準(zhǔn)端衰,一個(gè)人死了還是沒(méi)死本質(zhì)上是別人說(shuō)了算叠洗。細(xì)思極恐。
我想旅东,這就是熏子無(wú)法接受的地方灭抑。一個(gè)母親,無(wú)法接受由別人來(lái)判定自己女兒的死亡抵代。她寧可相信腾节,孩子仍然活著。
人的奧秘如此眾多荤牍,這有限的知識(shí)如何就能定義出死亡的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)呢案腺?熏子的執(zhí)念是有道理的,既然沒(méi)有人能百分之百的確認(rèn)孩子是不是死去康吵,為什么劈榨,我不能相信她活著?
第三處不寒而栗讓我以為這是生的奇跡涎才,其實(shí)是死的絕望——
她(熏子)正在納悶鞋既,自己為什么會(huì)在這個(gè)時(shí)間醒來(lái),下一剎那耍铜,她發(fā)現(xiàn)了——
瑞穗就站在身旁邑闺。
熏子這一刻明白,瑞穗要死了棕兼。
而我在這一刻想起《天道》陡舅,王志文去看臨死病重的父親,第一句是問(wèn):怎么讓他死伴挚?
一直以來(lái)靶衍,人類就在為了“生存”而奮斗。
為了在風(fēng)雨雷電里生存茎芋,我們建造了房屋颅眶;為了在寒冷中生存,我們發(fā)明了火種田弥;為了在疾病中生存涛酗,我們建立了醫(yī)學(xué)……不能忘記,造就這一切的根本原因偷厦,是死亡的存在商叹。
倘若不死,該如何只泼?
不死一切都將毫無(wú)意義剖笙,失去了時(shí)間的限制,拖延癥將不再是拖延癥请唱,因?yàn)橛杏篮愕臅r(shí)間弥咪,不會(huì)再有事情要著急去做过蹂。行動(dòng)派們,則會(huì)經(jīng)歷所有的事情酪夷,而變得無(wú)事可做榴啸。最終的推論變得很諷刺:所有人都只會(huì)去做一件事——找死孽惰。
很有趣的是晚岭,一個(gè)相聲演員方清平竟然敏銳的捕捉到這一點(diǎn),這是他在作品《從很久以前到很久以后》中的腦洞:
你別以為長(zhǎng)生不老是好事……實(shí)在不行了勋功,去醫(yī)院要求大夫坦报,你弄死我得了,我真活膩了狂鞋。
大夫說(shuō)弄死你細(xì)胞超強(qiáng)再生片择,還得活過(guò)來(lái),我是無(wú)能為力了骚揍,看看中醫(yī)吧
到中醫(yī)院一瞧字管,活膩的人太多,現(xiàn)在掛號(hào)信不,250年之后才能排到……
死亡不可怕嘲叔,真正可怕的是不死。生老病死抽活,成住壞空硫戈,天道而已。
東野圭吾沒(méi)有《天道》那樣冰冷下硕,他是暖心的丁逝。他在最后一刻用奇幻的方式讓瑞穗表達(dá):一直以來(lái),謝謝你梭姓。不霜幼,我更愿意相信這個(gè)場(chǎng)景是“非奇幻的”,更愿意相信這是母親與女兒之間真實(shí)存在的感應(yīng)誉尖。因?yàn)檫@一幕罪既,讓整件事情沒(méi)有那么絕望和無(wú)意義。
“腦死”的重要释牺,更多意義在于器官移植萝衩。腦死而心臟不死的間隙,器官是新鮮的没咙,它將挽救那些等待被挽救的人猩谊。熏子對(duì)器官移植從來(lái)沒(méi)有猶豫,因?yàn)樗兰栏眨@是瑞穗會(huì)做的事情牌捷。
如果能有選擇墙牌,我希望有尊嚴(yán)的死去,我希望有價(jià)值的死去暗甥。
說(shuō)回第一處雞皮疙瘩喜滨,這個(gè)場(chǎng)景讓我想起中學(xué)時(shí)解剖青蛙——
星野伸出手,操作著按鍵撤防,就在這時(shí)虽风,瑞穗的臉頰肌肉動(dòng)了起來(lái),嘴角微微上揚(yáng)寄月。
用電線操作的笑辜膝,這實(shí)在不能叫活著,我不禁想問(wèn):要怎樣生漾肮?
我認(rèn)為埃隆·馬斯克是世界上腦洞最大的人厂抖,從PayPal、特斯拉到太空探索克懊,每個(gè)想法都讓人眼前一亮忱辅。有媒體披露,他最新的公司Neuralink正在研究又一個(gè)劃時(shí)代產(chǎn)品——人機(jī)接口谭溉。
用一句話解釋人機(jī)接口:只需要思考就可以作為計(jì)算機(jī)的輸入墙懂。這個(gè)的推論會(huì)是什么?只要思維存在夜只,其他一切都可以用機(jī)械替換垒在。
關(guān)于意識(shí)與機(jī)器的探討,早在1977年扔亥,漫畫《銀河鐵道999》就有涉及场躯,后來(lái)包括大名鼎鼎的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》、美劇《西部世界》探討了機(jī)器意識(shí)的產(chǎn)生旅挤,動(dòng)漫神作《心理測(cè)量者》則描繪了一個(gè)由“中央大腦集群”控制的世界踢关。
這些世界只有一個(gè)讓我害怕,就是那個(gè)被控制的世界粘茄。被控制意味著自主意識(shí)的喪失签舞,人不應(yīng)該這樣活著。
但是柒瓣,某種意義上儒搭,我們總是被控制的。試問(wèn)芙贫,有幾人能逃脫社會(huì)文化搂鲫、過(guò)去經(jīng)歷所形成的信念和思維模式的控制?心理學(xué)家拉康用極為隱晦的語(yǔ)言說(shuō)磺平,我們欲望著“他者”的欲望魂仍。
有個(gè)個(gè)案拐辽,母親做房地產(chǎn)生意,受大環(huán)境影響需要大量資金周轉(zhuǎn)擦酌,他為了幫助母親欠下巨額債務(wù)俱诸,苦惱不堪。他說(shuō)赊舶,我現(xiàn)在腦子里整個(gè)都是“賺錢睁搭,賺錢,賺錢……”
其實(shí)他不是锯岖,任何一個(gè)局外人都能看出介袜,賺錢的欲望是他母親的欲望,他無(wú)意識(shí)就被“他者”的欲望所控出吹,他不應(yīng)該這樣活著。
所以辙喂,無(wú)論如何捶牢,我們都要找回自己真正的意識(shí),去尋求我們真正想要的東西巍耗,去那個(gè)我們真正想去的地方秋麸。唯有這樣,才能在此生結(jié)束時(shí)發(fā)出王陽(yáng)明似的微笑:此心光明炬太,亦復(fù)何言灸蟆。
東野圭吾說(shuō):寫出這樣的故事真的好嗎,我現(xiàn)在仍然煩惱著……我想說(shuō)的是:謝謝你亲族,說(shuō)出我們假裝忘記的事情炒考。